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1. Avalokiteshvara y El Gran Vacio

2 de mayo de 2008

Después de la muerte de Nikita Khrushchev, €l se encontrd ante un trono
incomprensible. Era la morada del Gran Bodhisattva de la Compasion,
Avalokiteshvara. Ante este trono habia aproximadamente un billon de
monjes. Rodeando este gran altar habia decenas de millones de dragones,
cantores angelicales, demonios, trompetistas de multiples cabezas y
percusionistas de multiples brazos. Contar el nimero de dignatarios,
maestros, iluminados, eruditos, reyes, emperadores, caballeros, principes,
generales, sirvientes, soldados y otros salvadores del mundo estaba
simplemente mas alld de toda capacidad. Aunque la vista en si misma tenia
quiza un afo luz de diametro, se podia ver facilmente alrededor de esta un
campo abierto de vacio que se extendia hasta el infinito en todas las
direcciones. Era el gran vacio, el vacio ineludible que impregna todas las
formas, sensaciones, agregaciones, sonidos y emociones en el universo.

Khrushchev parpaded un par de veces, mird indignado a su alrededor y
luego volvid a mirar hacia el trono, pareciendo desaprobar vagamente los
alrededores. Resumiendo, no estaba absolutamente nada impresionado y
deseaba ir directo al corazon del asunto. Avalokiteshvara mir6 desde la
impenetrable nube de su iluminamiento y asintid nostalgicamente.

";Donde estoy y que se espera de mi aqui?" Preguntd6 Khrushchev sin
rodeos y con brusquedad.

Avalokiteshvara respondid: "Oh, ya veo, asi que nadie te ha informado."

";Informado?" dijo Khrushchev en tono impaciente. “Para tu informacion,
soy el Secretario General del Partido Comunista de la Unidén Soviética. Si
hay alguna sesion informativa que hacer, seré yo quien os informe a
vosotros."



“Puede que esto te quede un poco grande," senal6 el Bodhisattva. “Después
de todo, solo este altar tiene el tamano de toda la Federacion de Rusia
multiplicada por diez mil."

“Si, de hecho," respondi6 Jrushchov, “pero todo se desprende del
sensacionalismo capitalista y la autocomplacencia. Nunca he oido hablar de
esta nacion, pero después de que derroquemos a esos titeres consumistas de
occidente, vendremos y liberaremos también este pais. El Movimiento
Internacional de los Trabajadores no conoce fronteras. Y, en cuanto al
ahora, encuentro que no me conmueve todo este abracadabra. Ahora, por
favor, dime adonde puedo ir para salir de este pequefio teatro y regresar a
mis funciones como secretario general."

"Me temo que no estamos en la misma pagina," dijo Avalokiteshvara
gentilmente. “Parece que no te has dado cuenta de que estas entre vidas. ;Te
ha informado alguien de que has fallecido y que seguramente pronto tendras
que reencarnarte?"

"No me vengas con toda esa charla religiosa. Estoy perfectamente vivo y no
hay vida después de la muerte. Todo eso forma parte del patético &mbito de
la oligarquia, otra forma de esclavizar a los trabajadores y de mantenerlos
en la ignorancia."

"Oh, Dios," respondi6é Avalokiteshvara en voz baja. “Creo que ha habido un
problema de comunicacion. Espera mientras hago una pequenia llamada."

Avalokiteshvara descolgd entonces un telefono y marcod el nimero del
Universo Occidental. Jesus, quien por un casual estaba relajado en su trono,
atendio el teléfono y respondio6 huraiio: ";Qué?"

"{A qué viene esa actitud?" espetd Avalokiteshvara. "Dijiste que podia
llamar si tenia alguna vez un problema."

Khrushchev escuch6 impasible mientras la conversacion continuaba. “;Por
qué eres tan brusco conmigo? ;Qué quieres decir con que llamo a todas
horas? Ahora no te llamo para pedir algunos kalpas. Seguro que algunos
trillones de afios entre llamadas telefonicas es tiempo suficiente. Escucha,
tenemos un tipo aqui de la Union Soviética. No, no es budista. Eso es lo que



intento decirte. La maquinaria karmica se ha atascado. No s¢ como. Este
paradigma no tiene ningin sentido para ¢l. Parece mas inclinado al
pensamiento lineal occidental. Resulta que ain piensa en términos de
comunismo versus Dios y ese tipo de cosas. Si, sé que estas ocupado, pero
te lo voy a enviar alli. Y espero que seas un poco mas receptivo la proxima
vez que llame. Todos intentamos llevar este Universo del mejor modo
posible. Los accidentes ocurren. Pero yo no voy a ser capaz de
comunicarme con este tipo, asi que ti y tu gente vais a tener que retomarlo
desde aqui."



2. Sensei en México

3 de mayo de 2008

Como dicen las escrituras, «en un abrir y cerrar de ojos» Khrushchev se dio
cuenta de que ya no estaba en un reino fantastico ultraterrenal. De hecho,
estaba en México, aunque no habria manera de saberlo. Se descubrid en el
porche de una casa de clase media alta hecha en sencillo estuco blanco y
tejado espafiol. El patio estaba ordenado y la casa era elegante, pero no de
modo ostentoso. De hecho, era lo mas minimalista que se podia conseguir
en un barrio de ese calibre.

Khrushchev tuvo que admitir para si mismo que se habia traumatizado un
poco ante todos estos cambios por los que estaba pasando y por el alcance
de tal aparente irracionalidad. Sin molestarse en analizar demasiado a fondo
donde podria estar, decidi6 sentarse en un amplio murete que rodeaba el
porche. Se quedo6 alli un rato disfrutando de la belleza de este barrio,
exclusivo pero modesto, y disfrutando del céalido sol. No sabia donde estaba
ni qué época del afio era, pero resultaba ser principios de la primavera y el
clima era céalido, aunque suave y relajante.

Su mente cayo en un ensueflo y comenzd a sofar despierto que el Ejército
Rojo estaba asaltando Europa Occidental y que el mundo estaba al borde de
una total conquista comunista. Pero sus encantadas fantasias fueron
abruptamente interrumpidas por la puerta principal de la casa abriéndose y
cerrandose. Salid Sensei con el atuendo de sacerdote budista completo,
tunica color amarillo azafran y varias capas de abalorios. Sensei mir6 a
Khrushchev y dijo: "Ah, bien, estas aqui. No te preocupes, lo he hablado
con el encargado e intentaremos cuidar de ti."

"Sefior, parece usted muy fuera de lugar en toda esta moderada arquitectura
espanola," dijo Khrushchev sin artificio. “Dondequiera que estemos, no
parece un paisaje en el que uno se encontraria a un hombre santo."



"Bueno, esa es una buena observacion," senald Sensei. "Y de hecho,
carezco de toda santidad."

"{A qué entonces viene esta farsa de ser un monje budista?" presioné el
antiguo gobernante soviético.

“Sencillo," respondi6 Sensei. “Estoy en completo desempleo porque soy un
completo enfermo mental, como un completo cencerro, para ser exactos. De
hecho, después de quitarme este atuendo, bajaré la colina hacia el viejo
centro de la ciudad y ahogaré mis penas y mis ansiedades con unas
saludables dosis de cerveza mexicana."

"Soy ateo," dijo Khrushchev, "pero encuentro que su actitud es ofensiva
para todos aquellos que pudieran engafiarse sinceramente con la fe en la
religion."

“Hmm, si,” murmurd Sensei mientras miraba al aire y caia en un trance
reflexivo. “No tienes idea de cuanto se me ha pasado el arroz como para
sentir la m4s minima simpatia por cualquiera que pueda considerarme un
obstaculo. Y de todos modos, si supieras lo que yo sabia sobre la
humanidad, verias que estoy tan cerca como ellos de ser un verdadero
hombre santo, y yo no afirmo estar cerca en absoluto."

“Esta conversacion se esta volviendo absurda," senalo el exlider comunista.
“No puedo perder el tiempo con locos y similares. Pero ;podria hacerme la
cortesia de decirme donde estoy?"

"Si, puedo hacer eso por ti con bastante facilidad," afirmo6 Sensei. "Estas,
como quien dice, en una especie de consulado espiritual. Esto estd en el
mundo, el mundo fisico, como ti lo llamarias, aunque debido a su
naturaleza especial, no es parte del territorio de la Tierra propiamente dicho,
de igual modo que una embajada soviética en los Estados Unidos no es
territorio de los Estados Unidos. ; Tiene esto sentido para ti?"

"Ciertamente," coincidio Khrushchev, "los consulados y las embajadas son
técnicamente territorios de las naciones a las que sirven, aunque se
encuentren en suelo extranjero."



“Bien,” dijo Sensei. "Entonces, seré¢ franco contigo. Técnicamente
hablando, mientras estés en este patio, o dentro de esta casa, estas en El
Reino de los Cielos, pero claro, esto es solo un punto teorico. En el sentido
ordinario, simplemente estas en un barrio de clase media alta en las colinas
justo encima de una gran ciudad en México. Para tu informacidn, es
primavera, la mejor época del afio aqui. En ese sentido limitado, eres
bastante oportuno."

"Excelente," respondié Khrushchev, "entonces, ;jtendra la amabilidad de
ayudarme a localizar el consulado soviético mas cercano para que pueda
regresar a casa?"

"Creo que Avalokiteshvara fue explicito contigo sobre tu situacion, ;jno es
asi?" preguntod Sensei. "Cuando hay errores en la estructura del tiempo y el
espacio, por lo general, €l tiene que decirle a la gente que han fallecido y
que ya estan en camino de entrar en su proxima vida."

"Si," sefiald6 Khrushchev, "sin embargo, yo ignoré por completo todo ese
sinsentido como una especie de abracadabra de mago. Y ademas, no aprecio
este tipo de secuestro que ha sucedido e insisto en hablar con los lideres del
grupo que orquesto esta farsa."

"Esta bien," dijo el Sensei con gravedad, "no te lo estas tomando muy bien.
Bueno, eso es bastante comprensible, supongo. Asi que voy a ser un poco
mas detallado contigo. De hecho, no puedes salir de este patio. Este patio,
teniendo el estatus especial que tiene, en realidad es un territorio separado y
no puedes vagar sin mas colina abajo y encontrar el camino de regreso a
casa. Y ademas, si pudieras, eso seria muy incomodo, considerando que tu
pais ya ha realizado un funeral de estado para ti y actualmente yaces en el
Kremlin. No quedaria bien tener tu cadaver echado alli mientras tu llegas
andando y pides recuperar tu antiguo empleo."

“Pero, sefor," objetd Khrushchev, “parece que usted va a abandonar la
propiedad en este momento. De modo que su teoria no es consistente. Una
vez mas, todas las personas involucradas en esta farsa son ilogicas."

"Ah, si," sonrid Sensei, "es verdad que yo gozo de una especie de estatus
especial, pero, francamente, eso no es un privilegio. En realidad es sobre



todo trabajo duro y burocracia. Por qué permite el universo que un loco
como yo tenga acceso a todos los mundos a la vez es algo que no entiendo.
No solo no estoy iluminado, sino que, como acabo de decirte
especificamente, soy un pésimo budista y estoy ampliamente desacreditado,
pero a la gente que dirige las cosas eso no parece importarle. Yo tampoco
puedo encontrarle ninglin sentido."

"Si no se me permite salir de las instalaciones," preguntd Khrushchev,
";cudles son mis ordenes en este momento?"

“Si, bueno, yo sabia lo de tu caso, lo predije hace mucho tiempo con mi
supuesta «omnisciencia», lo cual resulta ser el tipo mas vulgar de poder
psiquico; lo cual, si acaso; me hace ain menos espiritual de lo que deberia.
Pero para que lo sepas, senti lastima por ti desde el momento en que
falleciste, y yo lo sabia todo sobre ti, mas que Dios incluso, quien
francamente apenas puede mantenerse al corriente con las cosas hoy en dia,
y quien, si quieres mi opinidon personal, estd muy despistado tltimamente.
Pero te resumo la historia, he intentado que todas las partes interesadas
despejen el camino para que obtengas exactamente lo que siempre quisiste."

Khrushchev fruncié defensivamente el cefio y dijo: ";Y qué le hace pensar
que sabe lo que siempre he querido?"

Sensel mir6 atrds con impaciencia y respondio: “Créeme, lo sé. De veras
que lo sé. Y créeme, ojala no lo hubiera sabido. Tampoco es que esté
alardeando, porque nada de lo que hago es un gran honor. Eso seguro."

"Entonces, digame, sefior Poderes Paranormales," insisti6 Khrushchev,
" qué es lo que siempre he deseado?"

"Sencillo," respondio Sensei, "siempre quisiste ir a Disneylandia."



3. Un Hombre Sencillo en una
Modesta Habitacion Blanca

5 de mayo de 2008

Sensei mir6 entonces a Nikita con severidad y le dio la espalda
abruptamente para caminar rapido colina abajo hacia una parada de
autobus. Khrushchev le grito: "{Se supone que no debe salir de la
propiedad!." Pero Sensei no se conmovid por esta provocacion ni por la
obvia apelacion a alguna suerte de consistencia en esta nueva antirrealidad
que le habia sido revelada a Nikita.

El exsecretario general del Partido Comunista se volvid hacia la puerta
marrdn oscura, gird en redondo y mir6 por ultima vez a Sensei, se encogio
de hombros y pasé al vestibulo de la modesta casa de tres habitaciones. Fue
recibido por una mujer de unos cincuenta afios de apariencia notablemente
joven, vibrante y terrenal. La cruda sencillez de su aspecto parecio suavizar
el temperamento de Khrushchev. Este comenz6 a sentirse un poco timido en
presencia de esta persona profundamente modesta y muy amigable.

“Madam, se me ha dado a entender que necesito hablar con el duefio de la
casa. ;Podria usted informarle de mi llegada?"

“Si, sefor," respondi6 la mujer. "Se lo dir¢ de inmediato."

Cuando ella se volvi6 para irse, Nikita dijo: "Disculpe, madam, pero puedo
preguntarle su nombre."

"Oh, claro, um, es solo Maria."

";Cual Maria?" preguntd6 Khrushchev con una mirada de asombrada
curiosidad.

La mujer hizo una reverencia y respondio: "Oh, no soy nadie especial, solo
9 b 9
ya sabe, una madre normal."



Un escalofrio recorrido la columna vertebral de Khrushchev y se sintid
inquieto y conmovido por el poder de la presencia de esta mujer, aunque
nada en su apariencia era notable en lo mas minimo. Y estaba bastante claro
que ella no era una conversadora particularmente comprometida.

La mujer gird y se alejoé por un pasillo. Un momento despuées, €l pudo oirla
susurrar a quejumbrosa guisa mientras otro hombre parloteaba
indistinguiblemente de modo impaciente.

Ella regreso al vestibulo en un momento y dijo: “Nuestra Celestial... quiero
decir, el dueno de la casa estara encantado de recibirte ahora, Nikita."

Khrushchev avanzé y luego se detuvo y exclamo: “;Como sabéis mi
nombre de pila? ;Nos hemos visto antes?"

La mujer sonrid y se tapo la boca con la mano. "Yo... um... so6lo ha sido una
afortunada suposicion, supongo," susurré y salid rapidamente de la
habitacion.

Khrushchev negd con la cabeza, recorrio el pasillo y entrd por la primera
puerta a su derecha. La habitacion estaba pintada de blanco. El suelo era de
una vieja madera de cerezo que habia perdido todo su brillo. La moldura era
toda de madera oscura, similar a la puerta de entrada. La habitacion
contenia solo una simple silla plegable, algunos iconos de santos de algunas
religiones diferentes y lo que parecia ser el trono mas simple de la tierra.
Este también estaba hecho de madera oscura y tenia un acolchado muy fino.
Sus brazos eran gruesos, pero no tenian ornamentacion alguna.

Sentado en el trono, o mejor dicho, en el modesto sillon de madera, habia
un hombre mediterraneo o de Oriente Medio con tez aceitunada. Tenia una
barba rala, cabello castafio largo hasta los hombros y penetrantes ojos
marrones. El hombre fruncia el cefio ligeramente y parecia taciturno y
dificil de hablar. Pero tras una inspeccidon mas cercana, también parecia
tener una ultraterrenal dulzura y un grave aspecto de austeridad.

Khrushchev se sintio fascinado por esta extrafia persona, pero se recompuso
rapidamente e intentod retomar su porte severo y regio.



"Bueno, no s¢ quién es usted ni por qué me ha llamado aqui, y no puedo
comprender qué tipo de trucos magicos ha usado para confundirme, pero
vayamos directo al grano," insistid el exgobernante de una quinta parte de
la masa terrestre del mundo.

"Ejem," respondio el hombre en el pequeio trono de madera. "En primer
lugar, no soy el fanatico del control que podrias pensar que soy. Empecé a
delegar un monton de autoridad hace mucho tiempo. No tengo ningln viaje
de ego en marcha aqui. Como puedes ver, vivo un estilo de vida bastante
discreto."

"Empecemos primero con asuntos simples," exigid Khrushchev. "Debe
decirme en qué ciudad estamos."

“Claro," respondi6 el duefio de la casa. “Esta casa esta ubicada en uno de
los barrios de clase media alta en las colinas de Tijuana. Tampoco es que
eso importe, pero me gusta esta calle. Y, bueno, yo tenia otra casa, pero
aquel lugar era demasiado vistoso, si sabes lo que quiero decir. No me van
todas esas multitudes de creyentes con ojitos brillantes cantandome
canciones y todo ese rollo de adoracién guri. Soy un tipo sencillo que
basicamente intenta administrar el negocio de su padre."

"t Y cudl, en el nombre de Dios, es ese negocio," pregunté Khrushchev en
tono sarcastico."

"Es curioso que uses la frase «en el nombre de Dios»," bromeo6 Jests con
una sonrisa. “Mi papa solia ser, a falta de una palabra mejor, Dios. Um, por
supuesto, aun lo es, pero hace bastante que perdido el encanto de las
operaciones del dia a dia. Todo aquello de los «cuarenta anos en el desierto»
y la gran «columna de fuego» muestran lo quemado que estaba en la toma
de decisiones ejecutivas."

"¢ Esta usted loco?" pregunt6 Nikita. ";Esta afirmando ser Jesucristo el Hijo
de Dios?"

"De nuevo una divertida eleccion de palabras," sonri6 Jesus. "Los fariseos
no dejaban de preguntarme lo mismo y yo tenia que seguir diciéndoles:
«Eso lo decis vosotros». Pero supongo que no vieron el humor en ello."



Khrushchev se tapo la cara con las manos y se froto los o0jos.

"De acuerdo, amigo. Me estoy cansando mucho de este juego. Si no le
importa, me gustaria excusarme y salir de esta extrafia casa y volver al
Kremlin."

"Ya," agregd Jesus. "S¢€ como te sientes. En serio, siento tu dolor, de verdad.
Pero, como he dicho, no tengo la energia para estar creando todas estas
reglas y manejar toda esta burocracia, asi que no voy a correr el riesgo de
cabrear a mis socios saltindome demasiado las normas. Intento adoptar un
enfoque mas colaborativo hoy en dia. Mi padre, ;sabes?, microgestionaba
las cosas y tuvo que retirarse bastante pronto debido a todo el estrés."

Khrushchev mir6 atrés hacia la parte delantera de la casa y dijo: ";Quién
era ese extrafio monje budista que salia justo cuando yo llegué?"

“Cierto, cierto," dijo Jesus. "Ese tipo. jUf! Qué pesado a veces, ni te
imaginas. /No te ha explicado la situacién?"

";Basta de este sinsentido!" grito Khrushchev. “iTengo mi honor! ;Si de
verdad eres Jesucristo, entonces con todo derecho deberias arrojarme al
fondo del infierno por ser ateo! jAtn soy ateo!"

“Créeme," respondio Jestus, “Lo he pensado muchas veces. Y podria
haberlo hecho, pero no queria que me volviera a calentar la oreja ese grano
en el... ese Sensei. Asi que, por el momento, te dejaremos fuera. Ahora,
sobre tu viaje a Disneylandia... "

"iQué!" dijo Nikita. “;Como diantres es que todo el mundo se estd
centrando en esa vez que fui a Estados Unidos? Si, si, es verdad. El Servicio
Secreto consider6 que seria un riesgo para la seguridad permitir que yo
llevara a mi familia a Disneylandia. Pero ya lo he superado a estas alturas.
i Yo simplemente quiero irme a casa!"

“Bueno," dijo Jesus en un tono contundente, “las cosas estan un poquillo
avanzadas para eso. El caso es que volver a la URSS est4 fuera de cuestion.
Y, entre ti y yo, ni siquiera habra una URSS en unas pocas décadas, por lo



que bien podrias convenir con el programa. Entretanto, te informaré, em, un
ayudante mio, un socio, que se encarga de... de las cosas técnicas."

Nikita comenz6 de nuevo a protestar, pero su intento de hablar fue
interrumpido.



4. Una Visita al Cielo de Brahma

5 de mayo de 2008

“Estimado sefior Khrushchev, entre," dijo Brahma. Eso fue lo primero que
oyo Nikita al recuperar el conocimiento.

Mir6 a su alrededor y not6 que estaba en un palacio bien equipado, quiza
habitado por los antiguos gobernantes de Venecia. Mird a Brahma, quien,
aun en su minimalista forma humanoide, estaba extremadamente adornado
en su atuendo. Curiosamente, tenia cuatro cabezas, aunque solo hablaba la
que encaraba a Khrushchev. Las demas estaban animadas y a veces parecian
a punto de hablar, pero al final cedian paso siempre a la cara de enfrente.

Fue conducido a un largo escritorio lacado todo con detalles de los mas
elegantes. Se sentaron en sillas que eran mucho mas lujosas que las del
Kremlin o las oficinas de la KGB. Todas las ventanas eran de vidrio pintado
y los rayos de luz entraban por ellas iluminando la sala con un brillo de otro
mundo, lo cual era apropiado, ya que estaban en otro mundo, el Cielo de
Brahma, para ser exactos.

Khrushchev volvié a recobrar la compostura y pregunt6 intencionadamente:
“;Cual es el proposito de que nos reunamos en este palacio? ;Y por que
diantres parece usted tener cuatro cabezas? Parece que ha tenido un horrible
defecto congénito por el que un hombre de su obvia riqueza deberia haber
buscado ayuda médica."

El rostro de Brahma se puso rojo brillante y le salieron llamitas de fuego de
los 0jos. Decir que Brahma estaba enfadado seria un eufemismo. En lugar
de incinerar a Nikita en el acto, respir6 hondo y mird distraidamente las
docenas de capas de molduras del techo. Dio con el dedo unos enojados
golpecitos sobre el escritorio y luego se recompuso.

Se inclind hacia delante y mird con impaciencia el rostro de Khrushchev.
";Sabes quién soy?"



"Francamente, no," respondio Nikita desafiante.

“;Soy Brahma, el Auto Existente, el Creador de Todos los Mundos, el
Origen de Toda la Historia, Toda la Vida y Todo el Tiempo! Soy una
criatura mucho mas politica que ese paisano de Jesus y tengo algo mas de
temperamento que Avalokiteshvara. Asi que te aconsejaria que moderaras
tu actitud o puede que te aplique el tratamiento que realmente mereces."

A Khrushchev le agradd bastante este hombre, Brahma. Esto le recordaba
algunas de las animadas conversaciones que habia tenido con Kennedy,
Eisenhower y Stalin.

El sonrié un poco y dijo: ";Puedo preguntarte qué haras si no moderara mi
actitud?"

Brahma se puso en pie, furioso. "De acuerdo," dijo, "te lo mostraré."

Alz6 una ceja con desaprobacion y apretd los labios. Entonces se produjo
una explosion que Khrushchev no tuvo facilidad para comprender. Aunque
¢l mismo habia presenciado la detonacion de armas nucleares, nada similar
a esto era concebible. Lo que vio fue un sistema solar entero devorado por
una bola de fuego de cientos de millones de kilometros de diametro.
Brahma lo habia llevado al interior de una supernova. El sonido era
abrumador y, en condiciones normales, habria sido ensordecedor. La luz era
tan brillante que habria cegado a cualquiera. El calor era tan intenso que
podia derretir planetas miles de veces del tamafio de la Tierra. Entonces, tan
rapido como habia llegado la enajenante escena, esta desaparecio. Estaban
de nuevo sentados en la oficina del palacio en el escritorio lacado.

Ninguno tenia ni un rasgufio y sus ropas estaban perfectamente limpias.
Nikita mir6 al otro lado del escritorio con asombro.

";Ahora ves a quién estas cabreando?" dijo Brahma. "No te haces idea de lo
cerca que estas de acabar frito donde estas sentado."

Impertérrito, Nikita volvid a su postura serena, pensd durante un momento
y decidio usar un poco de lo que habia aprendido hasta ahora.



“Esta muestra es todo muy impresionante," sefiald6 Khrushchev, “pero he
visto a Avalokiteshvara y ¢l me ha mostrado que el universo es en realidad,
en su naturaleza fundamental, vacio. Entonces, en realidad, desde su punto
de vista, ;no seria todo esto solo una ilusion?"

"¢ Una ilusion?" respondido Brahma4 irritado de nuevo. “Resulta que fui yo
quien hizo toda la decoracion de interiores para este universo, que, para tu
informacion, tiene ciento cincuenta mil millones de afios luz de didmetro, y
eso fue un montodn de trabajo. Asi que no entres aqui a contarme monsergas
budistas sobre el vacio."

“Como sabes," dijo Khrushchev pensativo, “soy ateo, un hombre de ciencia.
(Estas preparado para demostrar empiricamente cual es el contenido del
universo?"

Brahma volvi6 a apretar los labios con enojo y chasqueod los dedos. En un
instante, ambos estaban volando a través de las galaxias. Entraban en
gigantes gaseosos y planetas compuestos enteramente por liquidos
coloreados. Se sumergieron en océanos de extranas sustancias quimicas que
tenian miles de kilémetros de profundidad y navegaron atravesando densas
atmosferas con cielos con los colores del arco iris. Criaturas parecidas a
pajaros con cientos de alas y criaturas parecidas a calamares de decenas de
kilometros de largo pasaban junto a ellos por todos lados. Giraron sobre
inauditas civilizaciones con ciudades diez veces mas grandes que Tokio,
Nueva York, Londres y Beijing juntas. Habia rascacielos llegando a las
fronteras del espacio y tecnologias y vehiculos millones de afios mas
avanzados que cualquier cosa conocida en el mundo humano.

Siguieron volando durante lo que parecieron horas, viendo planetas enteros
hechos de oro, esferas de cristal del tamafo de la misma Via Lactea y
bancos de criaturas fisiformes que nadaban a través de regiones
interestelares en bancos de cientos de kilometros de largo. Y, en otro
instante, estaban de vuelta en el escritorio lacado del palacio.

Brahma sonri6 con autosatisfactorio fulgor, pero su momentanea alegria
pronto devino en irritacion.



“Todo esto," dijo Khrushchev con suavidad, “es demasiado llamativo para
mi gusto. Mis necesidades son mucho mas simples. No deseo ver supuestos
cielos ni apariencias de otros mundos o fantasticas muestras en el espacio.
Me has entendido mal completamente. Soy una persona modesta. Estar a
cargo de La Union Soviética y, bueno, finalmente de La Tierra, habria sido
suficiente para mi. Pero dado que, como todo el mundo no deja de decirme,
no se me va a permitir regresar a Mosct, entonces solo queda un deseo
incumplido."

Brahma se llevo las manos a la cabeza y exhald un suspiro. “;Disneylandia?
(Sigue siendo eso para ti? ;Disneylandia?

“Exactamente," dijo Nikita, “ni mas ni menos. ;Entiendo que has estado en
contacto con ese personaje de Sensei?"

“Sensel, oh, Sense1. COmo desearia no haber escuchado nunca ese nombre,"
se lamentd Brahma.

“Hmm, bueno, ;sabes lo que haciamos en la URSS, si alguien nos...
disgustaba?"

“Si, si, créeme, todos lo sabemos. Y yo habria sido el primero en borrar,
esto... sacar a ese hombre de.. mi mente," dijo Brahma.
“Desafortunadamente, ha habido un pequefio cambio organizativo en el...
Universo, desde que llego ese paisano de Buda."

“;Como pueden los budistas interferir con personas como tu? Son, por su
propia admision, mortales," dijo Nikita.

"Bueno, aqui es donde estamos," respondid6 Brahma de una manera casi
burocratica. “Sucede que los Budas estdn ahora por encima de los dioses.
Ahora no tienen poderes especiales. Alun son solo personas, pero nosotros...
no podemos ir contra ellos."

"; Sensel te prohibe matarme?" pregunt6 Khrushchev.

Brahma3 asintid y le dio la espalda disgustado.



“Creo," reflexion6 Khrushchev, “que Marx habria aprobado eso... me suena
familiar, como la dictadura del proletariado o algo asi."

Brahma se puso en pie de repente y dijo: “jBasta! jYa he perdido bastante
tiempo en este estupido proyecto! Una cosa es segura, si alguna vez te veo
de nuevo por aqui, jsera mejor que hayas cambiado sus modales, sefior! La
proxima vez, te lo aseguro, no tendras a Sensei para protegerte. jLa proxima
vez! jAh, olvidalo!"



S. Hanuman Ofrece Alguna
Explicacion

7 de mayo de 2008

Brahma se levant6 y salio furioso de la habitacion. Khrushchev se quedo
solo por un momento. Se sinti6 muy solo. Estar en presencia de estos
superseres dejaba un gran vacio en uno cuando se marchaban. Sin embargo,
este sentimiento de desolacion no iba a durar mucho. Su viaje a
Disneylandia estaba arreglado.

Despues de que Brahma desaparecise, Nikita se levanto y se dirigié hacia la
puerta de la palaciega oficina. Antes de llegar al umbral, fue recibido por un
personaje muy amistoso con cara de mono. Era Hanuman.

El dios-persona-mono no dijo nada al principio, luego extendi6 los brazos y
abrazo a Khrushchev con firmeza y calidez.

"Bueno, bueno," ri6 Khrushchev, "es usted la primera persona que ha
parecido cdmoda con mi presencia desde que, supuestamente, dejé el
mundo de los seres humanos mortales."

Hanuman neg6 con la cabeza y dijo: “Yo no tengo ningun problema con el
ego. Es natural en mi ser amable, ya que no espero adoracion de nadie y
vivo solo para servir a los demas."

“Interesante," sefiald Khrushchev, “me habria venido bien un hombre como
usted en mi administracion. Al parecer no pude encontrar mucha gente
dispuesta a dedicar su vida al pueblo de forma desinteresada."

"Sefior Khrushchev," dijo Hanuman mientras soltaba a Khrushchev y lo
miraba a la cara, "le amo."

“Um, bueno, yo... " tartamude6 Nikita.



“Se siente usted incomodo con el amor divino. No se preocupe. No todo el
mundo lo entiende," dijo Hanuman para tranquilizarlo. “Tenemos otros
asuntos que atender. Con su amable permiso, puedo pedirle que me
acompaie al area de preparacion donde estamos, um... bueno... Ya veremos
eso dentro de un minuto. Pero, bueno, ;quiere pasear conmigo? Me temo
que no le han explicado bien las cosas, por eso fui elegido para exponerle
todo lo mas claramente posible."

"Muy bien," asintié Khrushchev con aprobacién. "Entonces, primero debe
comenzar explicando por qué el Sr. Brahma estaba tan perturbado por mi
llegada aqui."

Hanuman ri6 modestamente y mird hacia el cielo durante un momento,
luego bajé la vista y dijo: "Debe entender por lo que ha hecho usted pasar al
Sefior Brahma. Vera, la Tierra no es como el resto de los mundos. Los
dioses tienen prohibido intervenir. Bueno, pueden intervenir, pero no de un
modo que viole la percepcion que los humanos tienen de las leyes naturales.
Eso es fundamental. Los seres humanos son los unicos seres del universo
que tienen la carga de tener fe."

“En otros mundos, ;entiende?, y en otros planos de existencia, los dioses
van y vienen, asi como los demonios y angeles y asi sucesivamente. Los
eventos sobrenaturales se ven como hechos normales, incluso diarios. A las
personas de estos mundos se les permite ver claramente quién dirige los
mundos, como funcionan las leyes del universo y como ocurren las
transiciones entre vidas y universos. La gente de El Mundo, como ellos lo
llaman, lo tienen mucho mas dificil. Se quedan solo con leyes cientificas,
un tipo de cosas muy, muy estrechas. Y mas alla de eso, todo es una prueba
de su fe, su corazon, su imaginacion. Eso es una carga como ninguna."

"Pero ;como... como es que mi necesidad de ver Disneylandia influye en
todo esto?" preguntdé Khrushchev.

"Ah," dijo Hanuman, "ahi es donde entra la parte dificil. Vera. cuando
Sensei sintid pena por usted... al haber muerto sin haber visto nunca el asi
llamado «Reino Magico», comenz6 a dar la murga a los dioses para que le
permitiera volver a El Mundo y vivir su suefio."



";Como entonces, dadas las reglas que acaba usted de aclarar, se va a
arreglar que yo vuelva a Estados Unidos; a la ciudad de Anaheim, segun
recuerdo; para ver esta creacion de Walt Disney?" pregunt6 Nikita.

"Si, bueno, vera, ahi es donde la politica se volvio muy complicada.
Primero tuvimos que convencer a Jesus de que lo hiciera, y ya sabe usted
como es. A ¢l no le van las repeticiones de vidas previas, asi que no estuvo
muy por la idea. Pero, si quiere mi opinion, ultimamente se ha vuelto mas
blando con la difusion del poder politico aqui y todo eso. De modo que,
como ve, tuvimos que ir a Brahma para arreglarlo todo y por eso se cabreo
tanto. ;Sabe usted lo que tiene €l que hacer? Tiene que detener el Universo,
desmontarlo 4atomo por atomo y reconstruir un Universo nuevo que
comience exactamente el dia en que usted queria ir a Disneylandia. Luego,
después de que usted vaya a Disneylandia y todo eso, ¢l tiene que
reconstruir el antiguo Universo exactamente como estaba, atomo por atomo,
y volver a iniciar el tiempo. ;Tiene usted idea de lo que se tarda en hacer
eso?"

"No, supongo que ni siquiera puedo imaginarlo," respondi6 Khrushchev.

“De acuerdo, pues para hacer eso, tuvimos que detener todo el Cosmos
durante unos cientos de miles de millones de afios. ;Puede creerlo? Usted
ya lleva desaparecido del planeta Tierra cientos de miles de millones de
anos."

"Pero si solo llevo aqui unos dias," objetd Nikita.

"No," dijo Hanuman levantando un dedo indice. “Error, cuando le dejamos
inconsciente, después ver a Jesus, pensd que solo estuvo dormido un
momento. Estuvo dormido cientos de miles de millones de afios. Bastante
flipante, ;eh?"

Una muy preocupada mirada pasd por el rostro de Khrushchev, pero
Hanuman puso rapidamente la mano sobre el hombro de Nikita y dijo: "Ese
no estd tan enfadado en realidad. El caso es que le tocan todos los trabajos
mas duros. Es muy dificil ser el Creador, el Auto Existente y todo eso... eso
es demasiado. En serio, me lo dijo ¢él, confie en mi, quedd bastante
encantado con usted y sus sentimientos. Es solo que estd un poco hasta



arriba de trabajo y se pone un poco imperioso. Ni siquiera se tome usted
esto en serio."

Justo cuando Hanuman concluy6 su explicacion de eventos relativamente
recientes, llegaron a una puerta que se abria hacia una cueva. La cueva
resplandecia en rojo y naranja, y los inundaron olores sulfuricos y una
espesa niebla.

";Entonces voy a ir al infierno?" pregunt6 Nikita con alarma.

“Hmm, hmph," respondié Hanuman. “Podria decirse que si, pero eso seria
dramatizacion excesiva. En verdad esto es solo un centro de procesamiento.
Todo el mundo pasa por aqui millones de veces entre cada vida, en serio. Ni
siquiera tenemos que decorar el lugar de este modo, pero ya ha llegado a ser
una especie de tradicion."

De repente, comenz6 un chillido estridente y horrible. La diosa Kali y
Yama, el Senor de los Muertos, aullaban sobre un cadaver ensangrentado
que habia sido brutalmente desmembrado. Perros se alimentaban de la cara
del desafortunado mientras Kali bailaba y Yama cantaba. Ambos tenian
varios brazos que sostenian garrotes, dagas y espadas, todos cubiertos con
sustancias putrefactas. Para hacer las cosas mas intimidantes, ambos tenian
hachas en la cabeza y sangre en la cara.

Nikita retrocedié de miedo, pero Hanuman lo abraz6 de nuevo con afecto y
dijo: “Por favor, por favor, no debe tomarse nada de esto literalmente. Es
una apasionada obra de teatro. Es parte de quienes somos. Estos mitos, no
son solo historias. Hacen posible la mente humana. No podemos escapar de
quienes somos."

Khrushchev se sintid extrafiamente a gusto con esta simple apelacion y
avanz6. Mientras miraba a su alrededor, notd una treintena de seres
luminosos. Hanuman sefal6 a varios destacados: Durga, Indra, Ganapati,
Lakshmi, Shiva y Sita. Uno de ellos se adelantd. Su rostro era
completamente azul. Parecia ser el mas humano de todos.

“Hola, buen sefior," dijo este hombre azul, “algunos me conocen como
Krishna, otros como Vishnu. Soy el todo de la Realidad."



Khrushchev de repente se sinti6 muy modesto y respondio: "Sefior, no he
tenido la intencion de causarles tantos problemas. Lo de Disneylandia, era
solo un deseo subconsciente. Ni siquiera s€¢ por qué ese viejo monje estaba
tan preocupado por eso, pero..."

Krishna abri¢ la palma de la mano y la puso sobre el pecho de Nikita.
Nikita encontré dificil volver a hablar, pero fue llenado de tanto amor que
estaba a punto de llorar.

"Esto, todo esto es muy amable de su parte, sefior,” dijo Khrushchev.
"Lamento mucho decepcionarte, pero sigo siendo ateo."

“Querido Nikita," respondié Krishna con gentileza, “ni un solo ser de mi
creacion puede decepcionarme, ni lo mas minimo. Si no te hubiera aceptado
plenamente, nunca hubieras venido aqui. Ahora, por favor, toma mi mano y
te guiaré hasta Yama."

Krishna se volvié hacia Hanuman, ";Puedo?"

"Por supuesto, por supuesto,” insisti0 Hanuman. “Nunca le quitaria gloria.
Yo existo por toda la eternidad para servirle s6lo a usted y darle mi cuerpo
entero, corazén y alma. Por favor, tenga el honor de acompafiar a nuestro
amado invitado hasta la puerta de su auspicioso peregrinaje."

Krishna se volvio hacia Khrushchev sonriendo y dijo: ";No te encanta ese
tipo?"

“Si, si, mucho. No puedo decir cuanto ha significado para mi," respondio
Nikita.

Y con eso, los dos fueron brazo con brazo para enfrentar a los seres
ardientes y ensangrentados con su variedad de cuchillos, espadas y garrotes
con puas. Cuando se acercaron a unos pocos metros del Sefior de la Muerte
y Kali, Khrushchev sinti6 un golpe de dolor increible seguido de una ola de
puro éxtasis. Cuando perdi6 el conocimiento, escuch6 a Kali y Yama llorar
en tonos disonantes y asperos, pero para ¢l, aquello sonaba hermoso.



6. Nuestro Héroe Despierta de su
Sueno

7 de mayo de 2008

Khrushchev despert6 en un lujoso sillon en un hotel de lujo en Washington
D.C. Era 1959 otra vez. Supo de inmediato lo que debia hacer. Se levanto
de la silla y comenz6 a hablar con sus contactos en la Administracion de
Estados Unidos. Sin embargo, despues de largas negociaciones que habian
reflejado exactamente las negociaciones anteriores, de nuevo se le nego la
admision a Disneylandia. La Administracion cit6 las mismas
preocupaciones de seguridad. Al parecer, el Servicio Secreto de Estados
Unidos no podia garantizar la seguridad del Secretario General del Partido
Comunista de la Union Soviética en un lugar tan concurrido, laberintico y
caotico como Disneylandia.

Khrushchev colgo el teléfono después de hablar toda la tarde y se dio
cuenta de que sus esfuerzos volvian a ser en vano. Deprimido y
rapidamente exhausto, volvio a cruzar la habitacion y se hundio en el sillon.
Descubrié estar tan rabioso por esta pequefia negacion de sus deseos
infantiles como la Gltima vez. A esta sensacion de frustracion se sumaba la
idea de que habia puesto a muchos seres en muchos problemas para traerlo
de regreso aqui, y ahora todo habia sido un esfuerzo inutil.

Luego llegd a una conclusion muy sensata: que solo habia tenido un suefio
muy elaborado. Aqui era 1959, igual que antes. Era cierto que parecia
recordar haber regresado a la URSS, envejecer y morir. Sin embargo, los
suefios son confusos y todos esos supuestos recuerdos eran vagos Y,
ademads, encajaban en la trama de los suefios que acababa de tener.

Su esposa Nina entré en la habitacion. El se puso en pie y le dijo con
ansiedad: ";Cuanto tiempo he estado durmiendo en esta silla?"



"Querido, ;por que?, solo han pasado cuarenta y cinco minutos," respondid
ella. “Cariiio, pareces preocupado. ;Cual es el problema?"

“Nina," explico Khrushchev, “he tenido el suefio mas complicado de mi
vida. ;Puedes creerlo? El suefio parecid6 durar décadas. Sofi¢ que me
destituian del poder y me dejaban como despojo bajo arresto domiciliario
durante afios. Y luego, si es que se puede comprender esto, sofi¢ que habia
fallecido y habia ido a encontrarme con extrafias colecciones de deidades y
entidades horribles. Fue espantoso. Parecia que duraria para siempre justo
cuando me desperté en esta silla, ya estaba pensando que todo eso era real.
Como si no supiera mi propia historia de vida."

“Nikita," dijo su esposa con condescendencia, “te has puesto muy nervioso
por esta controversia de Disneylandia, y esta ha tenido un efecto en tu
subconsciente. Recuerda, querido, el marxismo se basa en la ciencia.
Nosotros no creemos en los cuentos de hadas ni en los suefios.
Probablemente atn te estés recuperando del desfase horario. Carifio, pronto
volveremos a casa y todo esto también parecera un suefio tonto. Estados
Unidos es un lugar muy tonto también. No dejes que eso te turbe."

La cordura volvié a Khrushchev rapidamente. De hecho, €l estaba seguro
que todo habia sido una especie de trastorno psiquiatrico. De hecho,
secretamente, Nina habia logrado que el gobierno de los Estados Unidos
hiciera arreglos para que un médico le administrara discretamente algunos
tranquilizantes. Las drogas surtieron efecto rapidamente. Pronto ambos
pasaron la velada riéndose de la television estadounidense, abriendo
botellas de vodka y brindando ruidosamente por "La Revolucion
Internacional de los Trabajadores."

De hecho, las revistas psiquidtricas tanto de los psiquiatras soviéticos como
estadounidenses estaban llenas de articulos que detallaban las extrafias
vidas oniricas de personas bajo el estrés de viajes exoticos, demasiadas
horas en aviones, diferentes condiciones atmosféricas y la falta de
disponibilidad de ciertos alimentos, bebidas y comodidades. EI médico
estadounidense acordd no decirle a la Administracion que lo habian
llamado por un asunto psiquiatrico. El médico era un hombre
extremadamente honorable y, de hecho, se negd a discutir el asunto cuando



los agentes de la CIA intentaron interrogarlo. Casi fue encarcelado por esta
negativa, pero ¢l se mantuvo firme.

A medianoche, todo habia vuelto a la normalidad. Habria nuevas reuniones
con dignatarios estadounidenses al dia siguiente, por lo que Nikita y Nina
decidieron que era hora de descansar bien por la noche. Entre los
tranquilizantes y el vodka, Nikita tuvo suerte de no haber sufrido una
sobredosis. Afortunadamente, su robusto cuerpo aceptaba sin mas los
quimicos y el alcohol de tal modo que €l solo se desvanecid en un suefio
profundo, un suefio no atormentado por alucinaciones, terrores nocturnos y
demas desafortunadas enfermedades mentales que su esposa, su médico y ¢l
mismo ahora estaban convencidos de que eran los responsables de todo su
malestar. Todos habian concluido con seguridad que toda esta historia
imaginaria era solo el producto de una crisis nerviosa ordinaria y no del tipo
que produciria un trauma duradero, sino del tipo esporadico que, de vez en
cuando, afecta incluso a los adultos mentalmente sanos.



7. Luego una Llamada a la Puerta

7 de mayo de 2008

Después de seis horas de un profundo y revitalizante suefio, una fuerte y
persistente llamada lleg6 a la puerta de la habitacion del hotel. Nikita
despertd. ;Por qué los guardias apostados en su habitacion lo estaban
despertando tan rudamente a una hora tan temprana? Se levant6 de la cama
sintiéndose mucho mejor que el dia anterior, y sintiéndose muy tranquilo.
Mientras se dirigia hacia la ruidosa puerta, encendié una luz y se mir6 en el
espejo. El color habia vuelto a su rostro. Todo estaba bien. Y luego, penso
por un momento, tal vez iba ¢l de verdad a salvar al mundo para el
comunismo. Luego se volvio hacia la puerta y la abrid.

Su esposa despertd subitamente y dijo: “jNikita! Ese no es un protocolo de
seguridad. jDebes llamar al mostrador de seguridad antes de abrir la puerta
a alguien!"

"Lo siento, querida," respondié Khrushchev, dandose cuenta de que ella
tenia toda la razon.

Luego bajo la vista y vio a un hombre bajito de piel olivacea con un jersey
negro de cuello vuelto y una boina roja en lo alto de la cabeza. Su cabello
era castafio oscuro y desalifiado. Obviamente, se acababa de recortar la
barba y habia hecho una descuidada obra.

"1Qué diantres!" exclamo Nikita. “; Donde estan mis guardias de seguridad?
(Por qué hay una especie de poeta estadounidense con pinta de cantante de
los Beatles en mi puerta al amanecer?"

El hombre volvio la cabeza timidamente, enarcd una ceja y, con cierto aire
de reproche, dijo: ";Adivina quién?"

Nikita entonces noté que reconocia el rostro. Queriendo recuperar su
antigua vida, cerro de un portazo con desesperacion y gritd: " Vete!"



Desafortunadamente, el persistente visitante no iba a dejarse disuadir tan
facilmente. Otra vez, se reanudaron los golpes. Khrushchev corrié hacia un
teléfono y llamo al mostrador de seguridad para que retiraran al hombre,
pero, inexplicablemente, la linea estaba ocupada. Nikita se volvio hacia la
puerta con pavor. Sabia quién era y ahora también sabia que no habia estado
sofiando. O bien estaba loco ahora o todo lo que habia experimentado era
real.

Regresd cansinamente hacia la puerta, morosamente, y la abri6 una rendija.
Mir6 atrds hacia su esposa, pero ella se habia quedado profundamente
dormida. Se volvié hacia el hombre de la puerta, quien ahora estaba
impaciente con los brazos cruzados.

El hombre entré en la habitacion, caminé alrededor de Nikita, quien atn
estaba confundido en la puerta. Luego susurr6é con dureza: ";Vaya forma de
tratar al Hijo de Dios!"

"Ya te lo dije," respondi6 Khrushchev, "yo no creo en Dios. ;Por qué me
estas molestando? ;No ves que mi esposa esta durmiendo por alli?"

Jesus respondio: "Para tu informacidn, no te enviamos aqui solo para que
pudieras recuperar tu antiguo empleo. ;Recuerdas? ;Disneylandia? Si,
puede que recuerdes que desmontamos todo el Universo y lo volvimos a
montar para ti. ;/No rechazo la Administracion tu solicitud para ir? ;Y bien?
(Qué? ;Crees que esto es el final de la historia? Yo creo que no."

Khrushchev asumi6 un aire logico y protesto: “No podemos decirles a los
estadounidenses lo que hacer con su propio pais. Somos sus invitados.
Puede que no estemos contentos con ellos, pero no voy a intentar
imponerles mi voluntad."

" Por qué no?" exigio Jesus. "Después de todo, estas planeando conquistar
el mundo entero."

Nina despert6 de nuevo. Esta vez comprendio que algo estaba pasando.

“Querido," dijo, “;quién es este extrafio poeta estadounidense? ;Por qué
esta en nuestra habitacion discutiendo contigo?



Nikita se volvio hacia ella y dijo amablemente: "No hay motivo de
preocupacion, querida. Es un viejo amigo. El y yo saliamos ya hacia el bar."

";Vas al bar tan temprano por la mafnana?" respondi6 Nina con
incredulidad.

"Oh, si, oh si," se ri6 Khrushchev sin autenticidad. "Ya sabes que a los
soviéticos nos gusta el vodka."

Nina, insatisfecha con esta explicacion, pero demasiado cansada aun para
debatir el asunto, se dejé caer sobre la almohada murmurando para si
misma.

Con el fin de tener algo de privacidad y resolver el asunto, Nikita y Jesus se
dirigieron al bar para hablar.

Los trabajadores del Servicio Secreto aparecieron al final del pasillo y
dijeron: “Sefior, ;jadonde va? ;Quién es esa persona que va con usted?"

"Nada, nada. Un viejo amigo. Solo vamos al bar. {No puede un hombre
echar un trago de vodka por la manana sin que le pidan explicaciones?"

Los agentes intentaron objetar, pero se conformaron con llamar a su
comandante, informarle sobre el cambio de planes y seguir a los dos hasta
el bar.



8. Krishna Sirve en la Barra

8 de mayo de 2008

Cuando llegaron al bar, notaron que estaba cerrado. Se acercaron a un
recepcionista y le pidieron que abriera el bar.

"Lo siento, sefores," dijo el empleado. "Nuestro bar no abre hasta las once
de la manana."

“Disculpe," afirmo6 Jesus. “En caso de que no lo sepa, resulta que esta
hablando con el lider de la Union Soviética. ;No puede encontrar un solo
trabajador que abra el bar para el lider del mundo comunista?"

El recepcionista se puso nervioso y respondid: "No estoy seguro... Yo...
Llamaré a un gerente. Nosotros... haremos algo."

Unos momentos después, el gerente del hotel bajo y se disculpd por las
molestias.

“Caballeros, tenemos un trabajador abriendo el bar para ustedes ahora
mismo. Normalmente ¢l no trabaja de cara al publico debido a una afeccidén
de la piel, una especie de decoloracion. Perdon por el retraso.
Desafortunadamente, es el unico trabajador que tenemos en este momento.
Auln es bastante temprano. Dice que recuerda un par de cosas sobre el
servicio de bar, aunque es cocinero."

“Servird. Muchas gracias por su ayuda," dijo Nikita condescendientemente.

Un momento después, la puerta del bar fue abierta por un ayudante de
camarero y se encendieron las luces. Khrushchev, Jests y el Servicio
Secreto entraron. Cuando llegaron a la barra, vieron lo que el gerente del
hotel habia querido decir con «una afeccion de la piel». El camarero
temporal tenia la cara azul. Era Krishna.

";Puedo serviros algo de beber, amigos?" pregunt6é Krishna.



Nikita se sentd y, al reconocer a Vishnu, puso la cabeza entre las manos
diciendo: “;Por qué a mi? ;Por qué a mi?"

Jesus y Krishna se miraron ironicamente el uno al otro.
“Me hacen esa pregunta unos mil millones de veces al dia," dijo Jesus.
Krishna dio una carcajada.

"tY bien?" dijo Jests a Krishna. ";Ahora qué? El Servicio Secreto y la
Administracion atn no le dejan ir a Disneylandia. Brahma se va a cabrear si
le hacemos pasar por todo esto por nada."

“Cierto, cierto," concedié Krishna. "Esto es lo que pienso. Tienes que
negociar tu por Khrushchev. Tienes que hacer que ocurra."

"Um, en caso de que no recuerdes las reglas. No soy solo plenamente Dios,
también soy plenamente humano. «Plenamente humanoy» significa que,
cuando estoy en este mundo en particular, no tengo ningun poder
sobrenatural, aparte de la oracion. Y, francamente, no estoy seguro de que
papa esté tan receptivo hoy como lo estaba en los dias de Lazaro y toda
aquella época de lo del agua y el vino."

“Si," reconocid Krishna. “El trabajo serd peligroso. Pero ti has enfrentado
ya un... como decirlo, un peligro fatal."

"Seguro," asinti6 Jesus, "pero tal vez recuerdes que no estuve muy
entusiasmado al respecto. ;Recuerdas como estuve en Getsemani?"

“Oh, si," recordd Krishna, "«Si esta es Tu voluntad, creo que paso», o algo
asi."

“Algo muy en esa linea, de hecho," bromeo Jesus.

Krishna sacé dos vodkas para Khrushchev y dos vasos de vino tinto para
Jesus. Krishna se sirvio ¢l mismo de una petaca de sake. Durante varios
momentos, todos bebieron juntos sin hablar. Cada uno estaba perdido en sus
pensamientos. La Tierra estaba sujeta a reglas. Era un tablero de juego
gigante con demasiadas restricciones. COmo se habia vuelto el mundo de



esa manera o por qué¢ se mantenia asi parecia haberse mezclado en los
antiguos recuerdos de casi todo cristo.

Por fin, Krishna rompi6 el silencio. Tenia sus propias razones estratégicas
para aceptar el silencio y rellenar los vasos que los tres consumian con
avidez.

"Vale. Escuchad. Asi es como tiene que ser," dijo Krishna de manera
definitiva y autoritaria. "Vais a tener que ser contundentes con esto, muy
agresivos. Tendréis que llevarlo a un punto critico, una especie de situacion
de vida o muerte."

Jestis mird a Krishna y dijo: “;Quieres decir que tengo que arriesgarme a
que me maten? En caso de que no lo recuerdes, la ultima vez que pasé por
eso el Universo casi implosiond. Eso no es algo que yo haga a la ligera."

Krishna concluyo: "Yo soy de los que cree en la aventura. Un verdadero
guerrero debe arriesgarlo todo. Nos toca a nosotros. Ahora que hemos
avanzado tanto camino, no creo que podamos dar marcha atras."



9. La Desagradable Visita del
Secretario de Estado

10 de mayo de 2008

El Servicio Secreto volvid a llamar a la puerta de Khrushchev. Esta vez
estaban anunciando la llegada del Secretario de Estado de Estados Unidos.
Cuando el secretario lleg6 para discutir asuntos criticos entre sus dos
naciones en un momento de intensas tensiones, no tenia idea de lo extrana
que iba a ser la visita.

Entr6 con dos agentes del Servicio Secreto y examino la habitacion.
Khrushchev estaba alli con su esposa, pero habia un inesperado visitante del
que no se le habia informado. El Secretario de Estado se volvid hacia
Khrushchev y le dijo: "No sabia que iba a recibir a otros invitados hoy."

"Ah, se refiere al hombre del jersey negro de cuello vuelto y la boina roja,"
respondid Khrushchev. "Es una persona bastante peculiar, vive en México,
creo."

":Y no tiene una posicion oficial con su gobierno?" pregunto el Secretario
de Estado.

"Me temo que, en este mundo, no tiene estatus de ningun tipo," dijo
Khrushchev con bastante ironia.

";Estatus? jEstatus! Te diré quién tiene estatus. Para tu informacion,
iparticipé en la creacion de todo este planeta! jEse es mi estatus!" dijo
Jests, ahora bastante ofendido por ser tratado como un insignificante.

Alarmado, el Secretario de Estado se volvid desesperamente hacia
Khrushchev y le dijo: "Entonces, ;ha invitado a un loco a su habitacion?
iNo entiendo esto!"



Jesus se puso en pie y caminé hacia el Secretario de Estado, lo sefial6 con el
dedo indice y proclamo: "{Es el Secretario General del Partido Comunista
de la Union Soviética con quien estas tratando! ;COomo te atreves a negarle
una visita a Disneylandia? jEs uno de los hombres mas poderosos del
mundo! jEsto es un grave insulto, un incidente internacional! jAhora
descuelgue el teléefono y llame al presidente y al jefe del Servicio Secreto y
digales que solucionen esto! Hasta que lo hagan, Nikita, Nina y yo no
saldremos de esta habitacion. Y no me importa cuanto tiempo tarde. jTodo
se detiene ahora hasta que estemos resueltos!"

"Pero pero..." balbuced el secretario de Estado, “hay preocupaciones de
seguridad. Tendriamos que cerrar todo el parque y pagar a todo el personal
para que lo lleven solo para nosotros. No tenemos derecho a exigir eso a
una empresa privada."

"(Empresa privada? jEmpresa privada! Para su informacion, no existe
propiedad privada en este planeta. Y si hay un duefio, yo soy ese duefio.
iEste mundo y todo lo que hay en ¢l me pertenece!"

"Esta bien, esta bien," dijo el Secretario de Estado tratando de adoptar un
tono mas tranquilo, mientras se volvia hacia los agentes del Servicio
Secreto. “Tenemos a un verdadero lundtico entre manos. Esta persona tiene
que marcharse si no tiene una funcion oficial con ninguno de nuestros
gobiernos."

Los agentes del Servicio Secreto comenzaron a avanzar con la intencion de
desalojar a este raro extrafio que a ellos les parecia perfectamente loco.
Mientras se acercaban a Jesus, el Secretario de Estado agrego: “Si fueras
Dios o el Hijo de Dios o quienquiera que hayas dicho ser, ;no podrias crear
milagrosamente un Disneylandia y hacer que el Sr. Khrushchev lo visitara?"

Jesus extendi6 las manos en un intento por evitar que lo detuvieran y dijo:
“No. jNo! Ain no lo entendéis después de dos mil afios. Soy Dios, pero
también soy un hombre. Esa es la parte dificil. Mientras estoy en este
mundo, no se me permite abusar de mi poder de esa manera. Es como dicen
en Star Trek: «Es la Primera Directiva». No se nos permite entrar en otros
mundos o dimensiones y violar las leyes fisicas. Cuando estoy aqui, no soy
mas fuerte que cualquier otra persona."



"Ya estd. Ya he tenido suficiente," dijo el Secretario de Estado. "Agarradlo
y sacadlo de aqui."

Los agentes ahora lo tomaron por los brazos. El tir6 de sus brazos para
liberarlos del agarre y empujo a uno de los guardias muy fuerte en el pecho.
El otro agente arroj6 a Jesus al suelo y saco el arma.

“1Ayuda, Nikita! jAyudame!" gritd Jesus.

Khrushchev saltd frente a Jests y lo escudd del agente y dijo: “jEste
hombre viene conmigo a todas partes! Esos son mis términos. Si le disparas
a ¢l, me disparas a mi también, y luego, bueno, si hay guerra, hay guerra."

"iMaldita sea!" grit6 el agente del Servicio Secreto que habia sacado el
arma. “;Por qué siempre me tocan estas estupidas misiones? Nada sale bien
con estas cosas. j Yo estoy harto! jLo dejo!"

El frustrado agente arrojo el arma al suelo y comenzo a salir pisoteando de
la habitacion. (El hombre habia teniendo bastantes dificultades

profesionales recientemente e interpretd este incidente como la indignidad
final).

El Secretario de Estado dijo con calma: “No es culpa tuya. Tu recoje el
arma del suelo y salgamos de aqui. Me aseguraré de que te compensen con
una vacaciones por las molestias."

Volviéndose hacia Khrushchev, negd con la cabeza y dijo: “Necesitas ver a
un médico. No estas bien. Estas con algln tipo de crisis nerviosa o algo asi.
Enviaremos a otro médico esta noche y hablards con ¢l antes de que te
dejemos salir de aqui."

Con eso, el Secretario de Estado y sus agentes del Servicio Secreto
abandonaron la habitacion completamente perplejos.



10. Eisenhower Tiene una Pequena
Charla con el Orador

11 de mayo de 2008

Este era un asunto bastante simple de resolver. Y el problema era bastante
basico. Simplemente no habian presupuestado suficiente dinero para
alquilar todo Disneylandia por un dia y llenarlo de guardias, policias,
empleados del parque y agentes del Servicio Secreto. Ese tipo de gasto no
era parte normal de las visitas oficiales de lideres extranjeros.

En realidad, se habia ocultado al publico que la solicitud original de
Khrushchev de ir a Disneylandia habia sido denegada por dos motivos, uno
conocido por el publico y otro oculto al publico. Si bien el Servicio Secreto
fue muy claro sobre el tipo de peligro que representaria una atmosfera
laberintica como la de Disneylandia, no habian mencionado la cura para ese
riesgo de seguridad, porque, al ser tomados por sorpresa por la solicitud, no
tenian fondos preparados para hacer lo necesario y cumplir con la solicitud.
Un lugar tan complicado como Disneylandia no podia recibir al lider
soviético a menos que fuera despejado del publico en general y registrado
de arriba a abajo. Eso requeriria cerrar todo el parque, asegurar toda el area,
traer suficientes empleados para operar todas las atracciones y, en esencia,
alquilar de forma privada durante todo un dia lo que equivalia a una
pequena ciudad.

Eisenhower habia tratado de ser firme sobre el asunto e inicialmente habia
podido mantener la linea en su rechazo de la solicitud. Pero cuando se
enfrentd al extrafio y alarmante informe que recibié del Secretario de
Estado, supo al pensar con serenidad que estaba arrinconado. Tuvo la gracia
de pedir ayuda. La solucion era obvia. Tenia una buena relacion con el
presidente de la Camara de Representantes, un compaiiero llamado Sam
Rayburn. El irfa humildemente después del trabajo a la oficina de Sam sin
fanfarria y sin aviso a la prensa, y, con el sombrero en mano, como quien
dice, se pondria al cuidado de El Orador.



Era el final de la tarde y las sombras caian alrededor del Capitolio. La tarde
es el momento magico para los hombres de poder. Si te llaman a las 8:00
a.m., politicamente no eres nadie. Si aceptan reunirse contigo en tu oficina a
las 4:30 p.m., habras llegado a las grandes ligas. Una llamada llego a la
puerta de Sam Rayburn.

Un ayudante lleg6 al frente, pero no reconoci6 al presidente, quien vestia de
manera muy informal y usaba un gran sombrero y una gran bufanda para
disfrazarse sin quedar abiertamente como un rarito al hacerlo.

El asistente dijo: "Lo siento, pero el Sr. Rayburn estd en una reunion muy
importante."

"Claro, claro," dijo Eisenhower. "Pero ;podrias transmitirle un mensaje
rapido mientras espero aqui?"

"Adelante. ;Qué es?" pregunto el asistente un poco impaciente.

"Tu dile que «El Viejo Destilador de Ginebra» estd aqui," instruyo
Eisenhower. "Luego dime lo que ha dicho."

El asistente suspir6 molesto, cerr6 la puerta enérgicamente y entrd para
transmitir el extrailo mensaje codificado.

Cuando la puerta se abrid de nuevo, tres congresistas se marchaban bastante
rapido, riendo afablemente y diciendo: “Bien, bien... asi que El Orador nos
echa por un magnate de la bebida. jQué bonito! jA ver si puede sacar su
proximo proyecto de ley del comité después de esto!"

Los congresistas bromearon por el camino y se rieron mas mientras caian
por el pasillo con el olor a licor fuerte que emanaba de sus bocas.

Sam Rayburn llegé a la puerta, "jDemonios, entra aqui, viejo pedo!"

Eisenhower sonri6 y dio una risita. Rayburn lo condujo a su oficina interior
y le ofrecio al presidente su mejor silla. Despidio al trabajador del servicio
de comida y al mozo del bar y cerrd la puerta de la oficina detras de estos.



iDwight! ;Coémo diablos te va?" dijo Rayburn bulliciosamente. "Siéntate.
. Qué debo servirte?"

Se sentaron a disfrutar de una pequefia charla y disfrutaron especialmente
de las bebidas. Eisenhower atin no tenia ganas de ponerse manos a la obra.
Tard6 unos veinte minutos en relajarse con las presiones del dia y un par de
tragos fuertes para que se abriera y escupiera el problema.

Finalmente dijo: "Sam, ;qué voy a hacer?"

Rayburn respondio: ";Quieres decir qué voy a hacer yo?"
"¢ Siempre debes jugar duro, Sam?" sonridé Eisenhower.
"Ah, diablos, sabes que solo estoy de cofia."

"Si, lo se."

"Entonces, sefor presidente, ;qué tipo de curioso asunto tiene en mi oficina
con el aspecto de otra persona hoy?"

"Oh, no lo creerias si te lo dijera."
"Créeme, Dwight, lo creeria."

"Esta bien, esto es lo que tenemos. Necesito algo de dinero, del orden de
varios millones de dodlares, tal vez un poco mas, tal vez diez o asi. Pero
necesito que sea, ya sabes, discreto, como lo son las partidas
presupuestarias de operaciones encubiertas."

Rayburn se inclind hacia delante con una generosa sonrisa y dijo con una
mueca sarcastica: ";Un buen lavado de dinero a la antigua? ;Ooh si! Bueno,
si te conviertes en el presidente de la Camara y ni siquiera puedes esconder
diez o veinte millones, ;cuanto vales de todos modos? Eso es lo que
siempre digo."

"Sam, sabes que no voy a estar en el cargo por mucho mas tiempo, y Dios
sabe que no voy al pozo demasiado."



"Basta de charla, Dwight. Esto es lo que vas a hacer. Haz que tu gente cobre
todas las facturas que generaste por este... lo que sea que es... y envialo al
viejo tio Sam, y nosotros, eh... simplemente lo sacaremos del presupuesto
de la CIA. Lo llamaremos... er... gastos de operaciones de campo, ejercicios
de entrenamiento... algo asi, ;/eh?"

"Oh, Sam, sabes que no me debes una maldita cosa. Se necesita un gran
corazon para... "

"Ni siquiera lo mencione, sefior presidente. Tengo suficientes presidentes de
comité en el bolsillo para que esto sea una pequena linea reescrita en un
pequefio proyecto de ley aprobado a las dos de la mafana. El tipo de
favores que la gente me debe... la cantidad de dinero que he enviado a sus
distritos... créeme, se comeran este, no hay problema."

"Sam, no tienes idea de lo facil que me has hecho la vida."

“Solo una cosa, solo entre usted y yo, sefior presidente, ;qué diablos es
esto? Es que tengo que saberlo."

Eisenhower hizo un puchero, mir6 al suelo avergonzado y dijo: "Tenemos
que llevar a Khrushchev a Disneylandia."

“iJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja! Juhhh, jah! jVaya, es un condenado buh!" grit6
Rayburn. "No me extrafia que estéis todos avergonzados. Gastar millones
de dodlares en llevar al comunista mas grande del mundo a un parque de
diversiones para nifios. jOh, sefior presidente, menudo bromista! Bueno,
tienes suerte de que esto esté a salvo conmigo, porque si alguna vez saliera
a la luz, oh, chico, eso seria el fin de la vida."

“Entonces, ves mi posicion," agregd Eisenhower. “No habia nada que
pudiera hacer. Khrushchev se ha vuelto loco conmigo, y quiero decir loco.
No quiere salir de la habitacion del hotel, no volvera a Rusia a menos que
cumplamos. Solo quiero que esto termine."

Rayburn se levantdé y le dio una palmada en la espalda al presidente y
exclamo: "Esta bien, estd bien, basta de esta locura. Vamos a



emborracharnos de verdad ti y yo. No hemos hecho eso en un tiempo, y lo
sabes."

"Si, bueno, va ves que lo necesito esta noche." respondid Eisenhower.
9 9 9

Y con eso los dos hombres vieron la luz desvanecerse durante unas horas y
procedieron a ahogar sus penas y sus alegrias en la profunda niebla de la
Madre Alcohol.



11. Sensei se Convierte en Guardia
de Seguridad

12 de mayo de 2008

La gerencia de Disneylandia estaba confundida en cuanto a por qué el
gobierno federal queria alquilar toda esa seccion de Anaheim, California,
durante un dia entero. Ademas, el Servicio Secreto les pidid que le dijeran a
todos los empleados y al publico que el parque seria cerrado por inspeccion
y reparaciones.

A los empleados se les dijo especificamente que ciertos inspectores de
seguridad externos y algunos otros dignatarios iban a “probar” las
atracciones y, por tanto, una masa confusa de trabajadores acudio a operar
las atracciones y mantener todo el parque en funcionamiento durante todo el
dia y la noche para, tal vez, un grupo de pasajeros.

Aparte del gran contingente de agentes del Servicio Secreto que estarian
recorriendo el parque en busca de cualquier posible sefial de emboscada o
peligro para aquellos que pudieran albergar mala voluntad hacia el lider
soviético, se subcontrataria un gran contingente de guardias de seguridad de
una agencia de guardias local. Esta se encargaria de que cada portdon y
puerta y valla fueran monitoreados completa y continuamente. Ademas,
algunos de los guardias estarian en constante patrulla itinerante por el
parque. Por tanto, a lo largo del dia, los operadores de atracciones, los
conserjes, las tiendas de alimentos, las mascotas y los guardias
deambulaban uno al lado del otro, mirandose y preguntandose: ";Por qué?"

Uno de los guardias de seguridad no estaba confundido. Sabia exactamente
por qué estaba alli. Habia sido contratado apenas la mafiana anterior cuando
se hizo una llamada desesperada para que mas guardias se dirigieran a la
agencia para poder cumplir con su obligacion con este contrato de un dia de
considerable tamafo e importancia.



Ese guardia era Sensei, que habia venido desde Los Angeles y les habia
dicho a sus compafieros monjes que estaria fuera de la ciudad dando una
conferencia sobre los principios de la no violencia en el mundo del samsara.
(Todo esto se hizo mas irénico porque se habia llamado a guardias armados
y Sensei tuvo que empacar su arma y su baston, ninguno de los cuales sus
compaieros sacerdotes budistas tenian idea).

Los dioses le habian asegurado a Sensei que toda la escapada saldria sin
problemas, sin embargo, Sensei tenia sus reservas sobre la competencia de
los dioses. Por tanto, usaria su estado de patrulla itinerante como excusa
para seguir al lider soviético, a Jesus, a su séquito y a los agentes que los
custodiaban. Sensei se alegrdé de saber que el propio Eisenhower no habia
elegido acompanarlo. No estaba seguro de por qué el presidente se habia
sentido asi, pero parecia correcto.

Eisenhower habia rogado al primer ministro canadiense que afirmara
publicamente que se necesitaba una reunién repentina y urgente con el
presidente. El primer ministro canadiense, al no tener asuntos urgentes que
atender, complacio al presidente previa condicion particular de que el
presidente trajera ciertos productos destilados que habia oido que el
presidente estaba preparando silenciosamente en algun lugar escondido de
la Casa Blanca.

Eisenhower le habia deseado a Khrushchev un feliz viaje a Disneylandia y
luego habia subido a un avion a Ottawa por la tarde. Khrushchev y Jesus y
todo su séquito tomaron un vuelo nocturno en un reactor extremadamente
espacioso y lujoso y llegaron preparados "para jugar" a la mafiana siguiente.

"Hasta ahora todo bien," pens6 Sensei para si mismo. "Aun asi," se dijo,
"sera mejor que me quede tan cerca de ellos como pueda. S€¢ que van a
fastidiar algo. Si no los vigilo, seguro que algo saldra terriblemente mal.
Puedo sentirlo."

En cuanto a Khrushchev y Jesus, ambos jugaron como nifios. Subieron a las
atracciones y pasearon por los terrenos y se encontraron con las mascotas
de dibujos animados y lo pasaron en grande, mas que un preadolescente.
Durante este corto tiempo, se olvidaron de gobernar la tierra y de gobernar



los cielos, y se olvidaron por completo de obtener, mantener, expandir o
lidiar con el poder. Se permitieron ser simplemente felices.

Khrushchev le dijo a Jests: “Ha pasado tanto tiempo desde que lei la Biblia.
Creo que la mayor parte es un galimatias, ;sabes? Pero ;coOmo era esa gran
parte que dijiste sobre el corazon de un nifio, o algo asi?"

“Ah, si," dijo Jesus, “era algo asi como: «a menos que tengas el corazon de
un nifio, no entrards en el Reino de Diosy», ;0 no?... hmm, nunca me
acuerdo exactamente de lo que dije en aquel entonces. Fue hace casi dos
mil afios."

“Bueno, de todos modos," agregd Nikita, “me gusta. Vosotros los religiosos
no siempre os equivocais, aunque, si pudiera, yo desterraria la religion de
este planeta."

"Sigue sofiando, comunista," bromeo Jesus, quien saco el pie y provoco que
Nikita tropezara un poco. Jesus luego escapo riendo hacia la siguiente
atraccion.

Nikita comenz6 a perseguirlo, gritando: “jTu, vendedor de aceite de
serpiente! jYa te ensenare!" Pero antes de que pudiera echar a correr, la
mano de un agente del Servicio Secreto lo retuvo.

"Lo siento, sefior, pero no podemos permitirle correr. Es usted un activo

demasiado valioso. Nos meteriamos en problemas si se pone a corretear por
ahi."

“Oh, no importa entonces. Ese estipido vendedor ambulante de
supersticiones. De todos modos, asaltaré ese pequefio complejo mexicano
suyo cuando aplastemos a los capitalistas de una vez por todas."

La esposa de Nikita le dio unas palmaditas en la espalda con ternura y le
dijo: "No seas tonto. Amas a ese loco poeta estadounidense. Lo defendiste
con tu vida ayer."

"Si, bueno, supongo," concedi6 Nikita.



12. Khrushchev se Encuentra con
Otro Poeta

14 de mayo de 2008

Comenzaron a dar la vuelta al parque al mediodia y subieron a todas las
atracciones y se detuvieron en todos los restaurantes (que en realidad
estaban en funcionamiento para este séquito y para los trabajadores y
guardias). Pero el tiempo pasaba rapido, demasiado rapido para Jesus, quien
miré el reloj e hizo una mueca, momento en el que Khrushchev le dio una
palmada en la mufieca y dijo: “jRelajate! jReldjate! El mundo es nuestra
ostra. El tiempo y el dinero no son un problema ahora."

Se acercaban al ultimo viaje del dia, (aunque Khrushchev no tenia forma de
saberlo), cuando Nikita vio al operador de la atraccidon cuya cabeza estaba
metida en un gran libro de fotografias de tapa dura. Cuando se acercaron a
este operador de atraccion a tiempo parcial para ser admitido en la misma,
Nikita not6 el titulo del libro que decia en letras grandes: «Formaciones
rocosas de la costa de Oregony.

Encantado, la lider del Bloque Soviético, (en ese momento practicamente
una cuarta parte del planeta), cortésmente interrumpi6 la lectura del joven
para decir: “Es un libro muy hermoso el que tiene alli. ;Le importaria
hablarme de ¢€1?"

El operador de atracciones a tiempo parcial con salario minimo levant6 la
vista, se sobresalto y trasted con el libro como loco, casi tirdndolo, en un
esfuerzo por dejarlo y parecer alerta y listo para el trabajo.

"No se preocupe por nosotros," dijo Nikita. “Somos solo un par de hombres
de negocios que han venido a... um... discutir sobre la inversion en esta
maravillosa propiedad. Pero diganos, ;sobre qué estd leyendo aqui?"



El operador de la atraccion, sin tener idea de la enormidad de este
encuentro, comenzd timidamente a enumerar todos los puntos mas
conocidos y muchos de los mas oscuros a lo largo de la costa de Oregon.
Mencion6 lugares como Cape Lookout, Cannon Beach, Netarts Bay,
Bayocean, Seal Rock y Cape Mears. Hablo de la tierra y el océano en esta
parte del mundo en términos misticos y redentorios. Incluso comenzo a
recitar pasajes de poesia que €l habia escrito, todos inspirados por la
ultraterrenal belleza de la costa de Oregon.

Jestis comenzd a impacientarse y tird de la manga de Nikita. “Tenemos que
ponernos en marcha. Se nos acaba el tiempo."

“Mi querido amigo," respondi6 Khrushchev, “recuerdo claramente que el
presidente nos dijo que nos tomdramos todo el tiempo que quisiéramos.
(Por qué estés tan impaciente?"

"iNos quedan lugares que visitar!" espeto Jesus.

“Qué tonto, hombre. Hijo, no te preocupes por este tipo gruiidbn que viene
conmigo. Pero déjame ser honesto contigo. Me inspiraria un poco mas si
también pudieras recitar un poema sobre la lucha de los trabajadores. Mi
familia es de Rusia. Somos bolcheviques y empresarios. ;No tienes una
estrofa para los trabajadores revolucionarios?"

El poeta sali6 de su ensuefio por esta peticion. Estaba nervioso, pero
agradecio6 el desafio. Mir6 al cielo por un momento y buscéd en su memoria.
Luego bajo la vista y dijo: "No sé si tengo algo asi, pero tal vez le guste
este:"

La libertad devino en funcion de los odios.
Finalmente se entendio

que el buen humor de alguien significaba
que alguien se habia vendido,

y si alguien

fuera llamado a luchar por

algln tipo de ideal,

incluso el derecho a encender

o no encender un cigarrillo



en el dia de la ejecucion,

la pelea no tendria luga

sin veneno, sin afirmacion, sin nada.

También hubo casos de darwinismo,

como cuando en los clubes de ajedrez

los mejores jugadores despreciados

y asustaron al mas débil.

Los mas débiles buscaron servilmente seguir

a los fuertes, ofreciéndose descaradamente

como sirvientes e incluso asistentes personales,
mientras que aquellos que encontraron igualadas sus calificaciones
tenia relaciones enfermas

que solo el trabajo forzoso podria romper.

La musica se habia ido a la cama con electricidad
que se quitd la ropa en aras del

ritmo y la desaparicion de los oradores.
Cualquiera puede conseguir un trabajo en la ciudad y aprender a
Odiar las colinas y amar la telepantalla

porque:

Soy débil pero el grupo es fuerte.

Soy débil pero el grupo es fuerte.

Jesus sonri6 cuando Khrushchev lo miré confundido. ";No ves que se esta
burlando de ti y de tu socialismo?"

";Lo esta?" se preguntd Khrushchev.

"iNo importa! Subamos a esta atracciéon y acabemos con esto. jTenemos
que movernos!"

“Oh, me llevas a la exasperacion... siempre tan serio," respondio
Khrushchev.

Khrushchev se volvid de nuevo hacia el joven y dijo: "No s€ exactamente a
que te refieres con ese poema, pero me gustas."

Jesus sefiald con impaciencia un pequefio vagon que venia por una pista que
conduciria al interior de otro edificio enorme con un paisaje artificial en el



interior. Entraron en el vagon y fueron llevados a otra aventura.

Cuando bajaron del paseo, se despidieron del joven poeta que ya estaba
absorto de nuevo en su libro y que apenas le devolvié el saludo.



13. ;Corre!

15 de mayo de 2008

Después de completar lo que seria su ultimo paseo en Disneylandia, Jesus
tomo6 la mano de Khrushchev y le dijo: “jCorre conmigo! jPor favor!
i Tenemos que correr ahora!"

Khrushchev se resistio al principio y respondié: “jQuitame las manos de
encima, lunatico! Parece que aun no lo entiendes, soy el secretario general
del Partido Comunista de la nacion mas grande que ha existido."

"iNo!" gritd6 Jests. "i{No lo entiendes! jTenemos cinco minutos
exactamente, y ni un segundo mas para llegar al Portal de Shiva!"

El Servicio Secreto se alarmé y dijo: “jQuite las manos del Secretario
General! jNada de correr!"

Jestus tird mas fuerte del brazo de Nikita y Nikita comenzo a correr con €l y
comenzo a querer sinceramente entender cudl era el problema.

";Qué es el Portal de Shiva?"

“Cada varios kilometros en el Universo, hay lugares en los que es seguro
permanecer cuando se desmonta todo el Cosmos."

";Quieres decir que el Universo va a ser destruido?"

"iSi!  jDestruido! ;Recuerdas lo que te dijeron? Brahma tuvo que
desmantelar todo el Universo, atomo por atomo, y luego volver a
ensamblarlo para llevarte Disneylandia. ;Recuerdas? Y luego tiene que
desmontarlo otra vez y reconstruirlo como estaba y hacer que avance el
tiempo de nuevo. Bueno, se nos acaba el tiempo medianoche. Te acuerdas
de la historia de Cenicienta, ;jno? jEstamos a punto de convertirnos en
calabazas!"



Nikita no entendia casi nada de lo que se decia, pero habia llegado a amar a
Jesis como persona, aunque no creia que fuera nada més que un mago
ordinario. Asi que corrid con Jesus y siguid gritdindole preguntas mientras
corrian.

";Adonde vamos?"
"{Vamos al Portal de Shiva!"
";Doénde esta el portal de Shiva?"

";En la puerta principal del Castillo de la Bella Durmiente! Tenemos cuatro
minutos y estamos a unas manzanas de distancia. Si me disuelvo con el
resto de este mundo, no s€ qué va a pasar con los universos futuros, ni
siquiera s€ si habra alguno. Estamos en una situacion de riesgo. jDe veras
tenemos que correr!"

Habian conseguido un buena ventaja sobre los agentes del Servicio Secreto,
pero estos se estaban acercando rapido, al estar en mejor forma fisica que
Jesus y el Secretario General. Cuando Jesus y Nikita llegaron a la entrada
principal del castillo de la Bella Durmiente, encontraron que otro agente del
Servicio Secreto estaba bloqueando la entrada.

"Sabia que intentariais esconderos aqui dentro," dijo. "Pero vuestro
jueguecito ha terminado. En primer lugar," dijo sefialando a Jesus," te
echaremos a patadas de este parque y nos llevamos al Secretario General
con nosotros. Ya estamos hartos de ti y de tu extrafio sentido del humor.
Estas interfiriendo con la seguridad internacional. Tienes suerte de que no te
disparen."

Aterrorizado, Jesiis mir6 atras y vio agentes que se abalanzaban sobre ellos.
Delante estaba el primer agente con su pistola desenfundada. No habia
adonde acudir y tenian sesenta segundos antes de que Brahma, quien estaba
totalmente impaciente, comenzara a separar cada atomo del Universo.

En ese momento, desde un lado, saltdé un empleado de la agencia de
guardias de seguridad. Era Sensei. Habia tomado por sorpresa al agente del
Servicio Secreto y lo golped apartandole del camino, empujandolo justo



fuera de la entrada. Jests de repente agarrd la mano de Nikita y lo arrastro
hacia el arco de ladrillo que formaba la entrada al Castillo de la Bella
Durmiente. Justo cuando los agentes que los habian estado persiguiendo
lograron llegar al arco, el mundo tal como lo conocian los seres humanos,
ya estaba siendo desgarrado, d&tomo por atomo, de modo que no quedara
una sola formacion coherente. Solo Sensei, Jesus y Nikita estuvieron a
salvo.



14. Una Lucha de Miradas que
Habria Durado una Eternidad

15 de mayo de 2008

Cuando Nikita despertd, estaba de pie con un fino traje a medida con Jesus
a un lado y Sensei al otro. Su corbata roja estaba hecha de lana
extremadamente fina y sus zapatos eran obras maestras italianas hechas a
mano. Sus gemelos estaban hechos de platino y not6 que tenia un reloj
Rolex valorado en decenas de miles de dolares. Sinti6 algo dentro de su
camisa colgando del cuello. Era una cadena de oro con diamantes a lo largo
de esta. Evidentemente, estaba vestido para una reunion muy importante de
la que estaba seguro de que pronto sabria.

Mir6 a izquierda y derecha. A un lado de ¢l estaba Sensei, ahora vestido
con una tipica tinica de monje. A su izquierda estaba Jestis con una pesada
tinica blanca de lino con un cinturén de tela marrén alrededor de su
delgada cintura. Los dos guardaban silencio mientras se miraban
intensamente el uno al otro. Nikita detectd en los ojos de ambos hombres
algo de espiritu competitivo, una mezcla de desdén, amor e incertidumbre.
Siguid mirandolos de un lado a otro durante varios minutos, convencido de
que aun no era el momento de hablar.

Todos estaban de pie sobre un suelo de baldosas de marmol blanco con
lechada gris claro que separaba las baldosas. En todas direcciones el cielo
era de un brumoso color crema marfil. Nadie mas estaba presente y no se
veian edificios, vegetacion o vida animal. Estaban en una especie de tierra
de nadie entre mundos.

Después de varios minutos, el sensato Secretario General se cansé de esta
lucha de miradas y dijo: “jCaballeros! Debemos detener esta tonteria y
seguir con nuestras vidas. Ahora he visto Disneylandia. He vagado quién
sabe por cuanto tiempo en este mundo de ilusion, magia y abracadabras.
Este pequeno viaje con faquires y charlatanes hindues debe llegar a su fin.



Es hora de que reclamemos nuestra dignidad y nos permitamos la bondad
de retomar nuestros deberes en la vida."

Jesus se volvid hacia Nikita y lo miré con impaciencia, luego se volvio
hacia Sensei y dijo: “jLo que ta digas!"

Sensei respondio: "Me voy a casa ahora."

"iBien!" respondio Jesus, “y llévate todo tu misterioso vacio y minimalismo
ceremonial contigo. Ni siquiera puedo conseguir que te quedes a tomar una
copa de vino."

"iNo bebo vino tinto!" protestd Sensei. "Bebo sake."

"1 Aburrido, aburrido, aburrido!" espeto6 Jesus.

"Hasta aqui llego," concluy6 Sensei. "Me voy de aqui."

" Cuanto tiempo llevais mirandoos el uno al otro?" pregunt6 Nikita.
Sensei se volvid hacia Khrushchev y dijo: "Diez mil afios."

"iHe estado durmiendo diez mil afios!" exclamo Nikita.

"No te preocupes." dijo Jesus. "Estamos en una zona exenta de tiempo, por
p pes,” dij po, p
lo que no tendra ninglin efecto en tu cronologia."

"; Cuanto tiempo planeabais quedaros asi mirandoos el uno al otro?"
Sensei dijo: "Podria haber sido una eternidad si no te hubieras despertado."

Después de este comentario, Sensei gir6 abruptamente y comenzo a alejarse
hacia una extension aparentemente interminable de baldosas blancas y
niebla cremosa.

Jests le gritd: "Oh, no te lo tomes como algo personal y te vayas pisoteando
asi. Deja que te lleve."

":Que me lleves?" dijo Sensei volviéndose para mirar a Jesus.



"Si, tenemos el carro de Indra. Tiene el tamafio de un planeta entero.
Podriamos enviarte de vuelta a la tierra con estilo."

";Pft!" respondid Sensei. "No me va todo ese «Viva la Virgen»."

Jesus sefiald con sarcasmo: "Ah, si, porque ti eres mucho mejor que
nosotros."

Sensei se volvid hacia Nikita y le dijo: “; Ves? Este es imposible."
";Imposible? Cierto. Mira quién habla," respondi6 Jesus.

"Esta bien, estd bien, tengo que irme," murmur6d Sensei mientras se giraba
de nuevo para irse.

Nikita se volvio hacia Jesus y dijo: ";Como va a caminar desde aqui hasta
su casa en America del Norte?"

Jesis, perdido en sus pensamientos por un momento, respondio
pensativamente: "Es una caminata muy, muy larga, de unos doscientos
billones de kilometros, metro arriba metro abajo. Pobre tipo. Esta tan solo,
y todo esto es obra suya. Que depresivo."

Khrushchev pensé un momento y luego respondio: "Pero ;no estas
deprimido tu también?"

“Cierto," dijo Jestus, “pero de un modo totalmente diferente. Oye, escucha,
tengo que llevarte a la Oficina Central."

";La Oficina Central?"

"Bueno, hemos hecho lo que teniamos que hacer y ahora no podemos
dejarte merodeando por... por aqui sin nada que hacer."

"; Adonde me envias?"

"Yo ni te envio a ningin lado. Decidir adonde va todo el mundo es un
supertrabajo importante y, francamente, estoy cansado de eso. Krishna y



todos esos tipos pensaron que el trabajo estaba un poco por debajo de ellos
también, asi que contratamos a una empresa externa."

";Una empresa externa?"

"Si, todo esto es muy parecido al mundo. Veras. Es solo un edificio de
oficinas, solo hay un tipo de traje, todo ese tipo de cosas, mas como una
gran agencia de trabajo temporal."

“Pero ya s¢ adonde quiero ir. Insisto en que me envies de regreso a la Union
Soviética. Soy el lider del mundo comunista."

"Oh, Dios, entonces atin no lo captas. Bueno, puedes que seas comunista y
que no tengas que creer en Dios, o0 como se diga, pero no puedes volver a
Moscu."

";Por qué no?"

“Porque estas muerto. Te hiciste viejo y la mochaste. Y desde que moriste
no has sido secretario general durante un tiempo. ;{No te acuerdas? Amigo,
tienes un problema de ego. Sigues pensando que eres una especie de
presidente o algo asi. El caso es que esa cosa soviética, todo ese rollo de la
Union Soviética esta casi acabado de todos modos. Ahi no es donde va a
estar la accion."

Mientras hablaban, un estereotipado platillo volante salié rugiendo de la
niebla y, con muchos zumbidos fuertes y enormes expulsiones de aire,
ademas de una masiva exhibicion de luces de colores parpadeantes, se poso
a unos treinta metros de ellos.

Jesus miro6 fijamente a Nikita y dijo: ";Crees en los ovnis?"

“En realidad no mucho," respondi6 Khrushchev, “pero algunas personas
fiables de nuestra fuerza aérea juran haberse encontrado con ellos.
Ciertamente creo que es mas probable que existan ovnis que Dios."

Jesus se encogid de hombros exasperado y dijo: "Venga, adentro. Nos
vamos a la oficina."



15. Escala en el Reino de los Cielos

16 de mayo de 2008

El platillo volante aterrizo en una plataforma de puerto espacial que no se
diferenciaba de una plataforma de helicopteros en lo alto de un rascacielos.
Desembarcaron y Jesis y Khrushchev inspeccionaron el centro de la
ciudad. Contenia arquitectura hibrida, versiones hipermodernas de edificios
civicos arabes e indios. Hasta donde alcanzaba la vista, habia parques y
piscinas exuberantes. Curiosamente, aunque cualquier residente alli podia
volar simplemente agitando los brazos, a la mayoria de ellos les gustaba el
aspecto y la sensacion de los automdviles, por lo que las calles estaban
atascadas con el trafico del mediodia. Por supuesto, no habia smog. Los
vehiculos eran todos eléctricos y libres de contaminacion.

“Una capital impresionante," sefial6 Khrushcheyv.

Jesus se volvio hacia Nikita y le dijo: "Para tu informacion, este es el Reino
de Dios."

"Un nombre extraiio para llamar a una sede del gobierno, pero esas
diferencias en nuestras culturas son dificiles de explicar," respondio
Khrushchev.

"Bueno, si, es una especie de capital: la capital que gobierna todo el tiempo
y el espacio y todo lo que estd mas alld del tiempo y el espacio," afirmo
Jesus.

“Me sigue gustando mas Moscu. ;Cuando podré volver a Mosct? preguntd
Nikita.

Jesus bajé la cabeza y dijo: "Si, esa es la parte triste. No tenemos trabajo
para ti en Moscu."

"{Me van a mantener cautivo aqui y me reasignaran diferentes funciones?"



“;Mantenerte cautivo aqui? No. /Reasignarte funciones diferentes?
Muchas. La Oficina Central te informard. Pero primero, vamos a dar un
paseo. Deberias ver un poco mas del centro antes de que tengas que
regresar."

"¢ Entonces regreso a casa?"
“No de regreso a Rusia, sino de regreso a la Tierra. Eso seguro."

Mientras caminaban por el centro de la ciudad, todos les sonreian. No
reconocian a Jesus, pero ¢l estaba acostumbrado a eso. Habia muchas
personas con cabello largo y castafio que vestian tinicas blancas. (La gente
también iba vestida de formas tremendamente diferentes, pero el atuendo de
Jesus no era de ninguna manera Unico).

Nikita devolvia el saludo y dijo: “Ah, los trabajadores. Un dia abandonaran
toda esta indulgencia capitalista y se uniran a nosotros en una revolucioén
mundial."

“Nikita," dijo Jesus, “no creo que la revolucion vaya a triunfar aqui. Esta
gente esta muy feliz."

“;,Como pueden ser felices?," replico Khrushchev. “Muchos de ellos visten
trajes y van a trabajar en edificios de oficinas, trabajan sin beneficiar a la
humanidad."

“Benefician a la humanidad," dijo Jesus. "Tu confia en mi en eso."

Era cierto que muchas personas también vestian trajes de negocios
ordinarios y salian de sus coches para ir a trabajar. Pero las cosas en las que
trabajaban eran extremadamente complejas y serian incomprensibles para
un observador humano comun. Pero desde el exterior, parecian personas
comunes, excepto por el hecho de que estaban radiantemente felices y
contentos.

Ambos pasaron hileras de grandes fuentes. Pé4jaros de asombrosas
combinaciones de colores volaban sobre ellos cantando himnos en inglés,
espafiol, frances, japones, chino, hindi y latin.



Nikita continud inspeccionando las calles virgenes y dijo: "Me doy cuenta
de que no hay mendigos, personas sin hogar, locos ni sefales de ningiin
elemento criminal."

"Si, bueno, supongo que se podria decir que tenemos algunos programas
chulos de bienestar social aqui, y una gran fuerza policial," respondi6 Jesus
con una risita.

Después de un tiempo de caminar en silencio a través de lo que solo podria
describirse como Roma, Benaré¢s, Jerusalén y Kioto juntas, llegaron a un
enorme muro. Este era gris y estaba hecho de bloques pesados. Se extendia
tanto hacia arriba y hacia la izquierda y hacia la derecha que no se podia ver
un final. En la parte inferior habia una tnica puerta anodina, que se parecia
mucho a la puerta trasera de un restaurante por la que los cocineros podian
sacar la basura al final de un turno.

"Bueno, aqui estamos," dijo Jests. "Esto tendra que ser un adids por ahora."
":Qué? ;Me haces salir por esta indigna puerta trasera?"

"Si, esa es la Uinica salida a tu llamado Mundo Real."

";Quien hay dentro de este edificio?"

"Tu profesional de colocacion."

"No necesito ninguna colocacion. Soy el Secretario General del Partido
Comunista."

"No después de que hayas salido de aqui."
":Y que sere?"

En ese momento se abrio la puerta trasera y salié un hombre muy apuesto
con un traje a rayas. Tenia una cabeza de cabello rubio y espeso y una cara
bien afeitada. Llevaba zapatos italianos caros y cada parte de su atuendo y
arreglo era impecable.

"Hola, Jota," le dijo a Jesus. "Bueno, ;a quién tenemos aqui?"



"; Te acuerdas del tipo del que te hablé, el exdirector de 1la URSS y todo ese
rollo?" respondio Jesus.

"Cierto, cierto. Hemos estado trabajando en eso," reconocid este apuesto y
seguro hombre.

Jestis se volvid hacia Nikita una Ultima vez y le dijo: "Ha sido genial
trabajar contigo. Eres una gran persona. Todo el mundo aqui te admira
muchisimo. Incluso Brahma me dijo que se divertia contigo. Pero, hay
algunos cientos de miles de millones de otras almas con las que tengo que
trabajar en este momento, asi que, comprende que tengo que seguir
adelante."

"; Vas a volver a esa casa en Tijuana?" pregunt6 Nikita.

Jesus bajo la voz y dijo: "Te agradeceria que mantuvieras eso entre ti y yo.
Aqui nadie sabe que estoy teletrabajando."

"Por supuesto, por supuesto," respondio Nikita. "Soy perfectamente capaz
de mantener las cosas confidenciales."

“Genial, genial," dijo Jesus. "Bueno, como he dicho, tengo que irme.
Nuestro profesional de colocacion esta listo para ti. Hasta la vista."

Y con eso Jesus se volvid y caminé de regreso hacia el puerto espacial para
reanudar lo que fuese que el Hijo de Dios hacia a diario.

El hombre del traje se volvid hacia Nikita, le estrechd la mano con firmeza
y dijo: “Entra. Bienvenido de nuevo al Mundo Real."



16. Un Hospital Rural en América
Latina

16 de mayo de 2008

Después de caminar por varios pasillos llenos de oficinistas, la mayoria de
los cuales parecian tensos, preocupados y estresados, llegaron a una oficina
de rincon tipica de los vicepresidentes de corporaciones en cualquier pais
industrializado. Ambos se sentaron en grandes sillones de cuero. Una
secretaria entraba y salia de la oficina, traia café para ambos hombres,
arreglaba el papeleo, ponia musica clasica de fondo, preparaba jarras de
agua y gritaba ordenes a los demas a través de un intercomunicador.

Otros asistentes entraban y salian rapidamente de la sala, algunos
susurraban al oido al Director de Colocacion y recibian de €l respuestas
concisas y autoritarias.

“Esta ya no es la ciudad que ese paisano que se llama a si mismo Jesus
describiria como «El Reino de los Cielosy,," sefial6 Khrushchev.

El director de colocacion, habiéndose levantado varias veces para hablar
con los subordinados, finalmente cerrd la puerta, se sentd pesadamente en
su amplia silla de cuero negro, pulso6 el boton del intercomunicador y dijo:
";Karl!"

“St," dijo el Auxiliar Administrativo de una manera que parecia menos
subordinada que los demas empleados.

"¢ Tienes el archivo listo 0 no?" exigid el Director de Colocacion
"Si, sefior," respondid el administrador de una manera burlona.

"Karl, ;Te ha ensefiado alguien alguna vez a respetar a la administracion?"
se quejo el Director de Colocacion.



";Le ha ensefado alguien alguna vez a no pedirle a un trabajador que
mecanografie doscientas paginas en una semana?" bromeo el Asistente.

“Karl, trae el maldito archivo," concluyo el Director.

El Director de Colocaciéon se volvid hacia Nikita y le dijo: “;Qué voy a
hacer con ese tipo? Es el mejor trabajador que tengo, pero este es el precio
que pago por su eficiencia."

"Sefior Director," sefialo Nikita en un tono muy severo, si entendiera usted
las ineficiencias con las que tengo que trabajar en la Union Soviética... "

El Director sonrio, se reclind y exhalé un suspiro. “Si, lo creas o no,
muchos de tus amigos han fallecido, Lenin, Trotsky, Stalin. Siempre la
misma historia. Stalin me dijo que purgaria toda una fabrica y que la gente
no llegaria al trabajo a tiempo. Ni siquiera con las amenazas de muerte..."

Karl abri¢ la puerta y entro. Llevaba sus cincuenta afios con perfecta gracia.
Las mujeres de todas las edades se sentian atraidas por ¢l. Tenia toda la
cabellera negra que se ve en una persona de treinta afios. El Director de
Colocacion no lo habia despedido porque era fanatico de su poesia.

El Director era un judio practicante. Sabia que su secretario no era
aficionado, pero en violacion de la ley laboral, lo presionaba para que
asistiera a uno o dos servicios cada mes.

Nikita se volvio hacia la Asistente Administrativa y le dijo: ";Ha salido
usted por la puerta trasera?"

"Si, si, si," dijo el empleado con desdén. "El Reino de Dios, bla, bla y mas
bla."

";De modo que tampoco usted cree en eso? Yo tampoco," exclamod
Khrushchev.

"(Sabes qué hay en el fondo de todo ese sinsentido, verdad?" dijo el
empleado estrechando los ojos hasta casi entornarlos.

“No, por favor, cuéntamelo a mi," respondio Nikita.



“Es panteismo, panteismo insatisfactorio. No me va nada de eso. O bien hay
un Dios real, o no lo hay, y probablemente no tenga que decirle que
sospecho que no lo hay," dijo secamente el empleado.

"Eso es exactamente lo que he estado pensando," afirmo6 Nikita. ";Es usted
comunista?"

“No en la forma en que usted lo es," aclar6 el secretario. "Dé¢jeme
preguntarle algo, sefior Khrushchev. ;Ha leido alguna vez a Philip Larkin?

“Si, si," afirm6 Nikita, “un gran poeta inglés. Un hombre con dos pies en el
suelo. Apruebo bastante su obra."

"Ahi lo tiene," dijo Karl, quien luego se volvio hacia su jefe y dejo caer el
grueso y pesado expediente frente a €l con una sonrisa.

Karl se volvio para irse y le dijo a Khrushchev: "Disfrute de su
degradacion," y luego cerr6 la puerta con firmeza detras de él.

";Ah!" exclam¢ el Director. " Ves con qué tengo que trabajar?"

“Al menos dice la verdad a la cara y trabaja duro. Tendria suerte yo si
tuviera mas como ¢l en mi Administracion. Por cierto, ;es verdad lo que
dice sobre mi degradacion? preguntdé Khrushchev.

El Director gird en su silla, mir6 por la ventana de modo melancdlico y
dijo: "Todos hemos intentando decirte lo mejor que pudimos que no
podriamos devolverte tu antiguo trabajo. Veras, esa es la cuestion, hay un
numero limitado de plazas de esa clase. No es nada personal, pero el
momento es inoportuno."

"Entonces, jadonde me envian?" preguntd Khrushchev.

"Bueno, no hemos estado muy seguros de qué hacer y, ;sabes?, me toco a
mi tomar la decision dificil. Siempre me toca a mi. Siempre me toca el
trabajo de mierda."

"Sefior, /cual es su verdadero nombre?"



"Mejor que no entremos en eso ahora mismo."
" Adonde me envian a trabajar?"

“Tan claramente como puedo decirlo... A Sudamerica. Los Andes para ser
exactos. Nacerds en una familia comunista en un pequefio hospital rural. Tu
padre correra el riesgo de morir a manos de los soldados del gobierno.
Habrd una especie de gobierno titere dirigiéndolo... ya sabes, el tipo de
arreglo tipico para... beneficiarse... preocupaciones comerciales."

“;Pero yo no quiero ir a Sudamérica! Exijo hablar con la Embajada de
Estados Unidos. Esta es una violacion del derecho internacional."

“Nikita, por favor, no sigas con esto. Ya hay un nuevo secretario general del
Partido Comunista. Lo ha habido desde algin tiempo. Aun no recuerdas los
ultimos afos de tu vida, ;verdad? Solo recuerdas las partes gloriosas.
Tipico. De todos modos, ya que no puedo convencerte de que has... um...
fallecido... como quien dice, te lo volveré a explicar. jEse trabajo se acabd!
Ahora tenemos que hacer que vuelvas a trabajar."

“.Y voy a entrar en una familia revolucionaria en un pais dirigido por un
régimen titere? ;Debo luchar alli por el comunismo como militante de
base?"

"Si, algo asi... bastante cerca al menos."
" Habra oportunidad de promocion?"

"Oh, si, el cielo es el limite. Podria tardar algunas décadas llegar a jefe del
Partido Comunista alli. Y, debo recordarte, ese cargo es mucho mas
peligroso que el que tenias."

"; También voy a terminar fusilado por soldados del gobierno?"
"Esa no es una conclusion inevitable."
"Pero (las probabilidades para mi no son buenas?"

“No, no mucho. Lo siento. Es lo mejor que pudimos hacer."



"iBueno, entonces!" proclamo6 Khrushchev. “Entonces dejemos de jugar y
pongamonos manos a la obra. ;A quién tengo que presentarme?"

“Um... no serd del todo asi. Te llevaremos a un ascensor que conduce a un
hospital, un pequefio hospital en... en Sudamérica... pero cuando salgas del
ascensor, estaras dentro de una cuna, un cochecito. Vas a tener que empezar
desde el principio."

"Eso es absurdo," respondidé Khrushcheyv.

“Hmm, ya... " respondi6 el Director. "Pero estd bien. A veces un poco de
2

negacion es saludable." El Director ahora se puso de pie y dijo: "Bien,

vamos."

Juntos caminaron hasta un sencillo ascensor y el Director estrechd la mano
de Nikita y dijo: "De acuerdo, amigo mio. La mejor de las suertes en todo."

Cuando se abri6 la puerta del ascensor, Khrushchev respondio: ";Qué me
impide entrar en este ascensor, salir a otra planta y escapar sin mas?"

"Sefior. Khrushchev," concluyé el Director. "sin duda puede intentarlo.
Aunque nadie ha sido capaz de hacer eso aun."

Las puertas del ascensor se cerraron. Cuando las puertas se abrieron de
nuevo, sus amados padres sacaban del hospital a un bebé latinoamericano.
Eran militantes en su perspectiva, verdaderos creyentes. En cuanto a Nikita,
ahora pesaba cinco kilos y no sabia ni una palabra de ruso. Estaba envuelto
en una manta estampada con Ché Guevara.

Soldados del gobierno patrullaban las tensas calles de este pueblo rural
donde justo recientemente se habian librado tiroteos entre revolucionarios
comunistas y tropas leales al dictador.

"Carifio," le dijo la mujer a su marido, "estoy preocupada por ti."

"Ya hemos hablado de esto," respondi6 el hombre. “Viva o muera, es soélo
por la revolucion. Nunca retrocederé. Nunca me retirare."

"Pero ;qué serd de nuestro hijo si mueres?" preguntd la mujer.



“Entonces €l," dijo el hombre sefialando la cuna, “... €l continuara. Tu le
ensefiards todo en lo que yo creo."

Nikita hizo algunos chirridos desde la cuna. Los padres miraron a su bebé.

El padre dijo: "Querida, solo tiene unos pocos dias, pero hay un antiguo
fulgor en sus 0jos."

"No me digas que Mister Comunista se ha vuelto supersticioso," se burlo su
esposa con una sonrisa.

"No puedo evitarlo a veces," dijo el hombre en un tono inseguro. "A veces
me vuelvo supersticioso."



17. Una Conversacion Entre dos
Soldados

17 de mayo de 2008

El viejo sargento y el nuevo recluta estaban sentados sobre el lateral de un
jeep en un caluroso dia de verano. El Sargento habia robado unas cervezas
del Club de Oficiales y pasaban la tarde hablando. El general estaba fuera
de la ciudad y nadie fingia trabajar siquiera.

"Ey, Sargento."

";Qué quieres saber, Sanchez?"

"Hay algunas cosas que no entiendo sobre este ejército."

“Ni1 yo, Sdnchez. Cuanto mas tiempo estoy, menos entiendo."

";Por qué no se retira y se larga de este infierno después de todo este
tiempo?"

Oh, tal vez sea mejor que muera en las colinas luchando contra los
comunistas. Ese es un buen modo de irse para un anciano."

";Sargento?"

" S1?"

"Me da usted escalofrios a veces."
"Los doy. Y me los doy."
";Sargento?"

H(.)Qué?ﬂ



"Estoy mirando estas montafias de aqui."
"Creo que s¢ hacia donde se dirige esto."
";Como es que siempre sabe lo que voy a decir?"

“Porque llevo treinta y cinco afios en este ejército. ;Qué me va a decir un
nuevo soldado que sea una novedad?"

“Llevo mirando esa tercera montafia, esa sola a la izquierda. De ahi viene la
mitad de nuestros problemas."

“Lo sé, Sanchez. Lo sé."

"Entonces, (por qué no hemos ido alli y limpiado esa ciudad, la que esta a
mitad de camino hasta la cima? Tenemos soldados alli dirigiendo el trafico,
patrullando las afueras, pero en realidad no hemos despejado esa zona de
alli."

" Quieres saber por qué no enviamos a los escuadrones de la muerte alli
para purgar un poco el lugar?"

"Si, digamos que usted y yo y una grupo de muchachos hacemos un
trabajito extra y exterminamos algunos bichos comunistas."

"S1 hiciéramos eso, el General lo sabria."
Yo"

"Pues que el Eneral no lo permite."

"No lo entiendo."

"El General es un hombre supersticioso."

“Todo el mundo es supersticioso. Incluso los comunistas ateos son
supersticiosos. ;Por qué no somos como la CIA o la KGB? Ellos no creen
en ningun diablo ni en nada de eso. Simplemente hacen su trabajo."



"Nosotros no lo tenemos tan facil, ;verdad, Sanchez?"
"¢ Y por qué no nos deja ir el General?"

“Debido a los otros soldados. Estan asustados, ;sabes? Y el General no
quiere rebelion. Ha conseguido mantener felices a los soldados."

“;Por qué los otros soldados estan tan asustados? ;De qué tiene miedo el
General?"

"Lo descubrirds muy pronto, ;no?"
";Qué tal si me entero ahora?"

“Esta bien, Sanchez. Que sepas que cuanto mas alto estds en esas montafias,
mas loca esta esa gente."

" Qué clase de locura?"

“Los soldados han recibido informes. Llevan recibiendo informes durante
anos."

"¢ De los aldeanos locos?"

“Los locos, si. Los locos los tienen muy asustados."
";Cudl es la historia?"

"Sanchez, no te la vas a creer."

"Probablemente no. No creo en toda esa loca religion del médico brujo, o lo
que sea."

";Has oido hablar de la Cantina de Todos Santos?"
"Claro, claro. Siempre bebemos alli cuando estamos de patrulla."

"Pues ese es el problema."



"Bueno, entonces, incendiemos el local. Eso les mostrara una leccion."
"Esta bien, pero no conseguirds que ninglin soldado haga nada en ese local."
" Por qué? Cual es el problema?"

"Hay rumores."

" Queé rumores?"

"Recibieron algunos visitantes alli, visitantes extrafios."

"Vaya, otro cuento de aldeanos."

":Qué puedo decir? Los soldados y el General se creen esa mierda."

" Qué, alguien ha visto fantasmas?"

"Es peor que fantasmas. Si fueran fantasmas ya nos habriamos ocupado."
";Qué tienen entonces?"

"Tienen visitantes."

" Visitantes?"

"Si, como una vez al mes."

";De donde son?"

"De ahi arriba."

"¢ De las montafas?"

"No, de mas arriba."

" Dioses?"

"Dioses."



" Qué clase de dioses?"

"Uno de ellos dicen que se parece a Jesus, excepto que viste como un
poeta."

"Eso es una estupidez que dice la gente."
"Es peor que eso. Ese tiene amigos."
":Qué clase de amigos?"

“Uno de ellos es un hombre con cara de mono. El otro tiene la piel azul. Y
luego esté el que dicen que tiene cuatro cabezas."

“(Cuatro cabezas? ;Han perdido la maldita chaveta de Dios?"
"Se supone que no debemos usar ese término por aqui."
“;Perdon, pero Sargento! ;En serio?"

“Si, y escucha esto. Todos se encuentran con un tipo con tinica budista. Y
sabes lo que hacen. Todos beben y discuten sobre religion."

";Por qué no regresan alla donde pertenecen para que podamos hacer
nuestro trabajo?"

“Solo estan controlando a su chico. Eso es lo que dicen los aldeanos. El
duefio de ese bar. Es un comunista, ;sabes? Deberiamos haberlo matado
hace mucho tiempo, pero ese es el tnico bar bueno que hay. De todos
modos, es su chico. Le tienen aprecio."

" Qué tipo de cosa?"

“No mucho, ya sabes. Solo quieren pasar y ver si estd bien. Ademas, les
gusta beber y discutir. Son buenos amigos. Se aman unos a otros un
monton, pero todos tienen un problema de actitud, por lo que siempre estan
en eso, quejandose de cosas locas que nadie entiende."

"; Adonde van?"



“Nadie sabe adonde van. Probablemente regresen a casa, alla arriba."

"Lo juro por Dios, si alguna vez soy General, cambiaré este ejército y
comenzaré a darle sentido a las cosas."

"Por eso, mi querido Sanchez, nunca podras ser General de este ejército."
"Sargento, ;por que tiene que burlarse de mi todo el tiempo?"

"Porque, Sanchez, es muy divertido."

FIN



Epilogo: Un Relato Sobre un
Relato

Steve Cosgrove, un gran poeta y amigo, llamé a mi buzon de voz un dia y
me dejo una nota extrafia en la que explicaba que Nikita Khrushchev, el
exsecretario general del Partido Comunista de la Unidén Soviética, una vez
se sintio herido por el gobierno de los Estados Unidos.

El arrojo una luz inesperada sobre un poco de historia del siglo XX que yo
no conocia. Aparentemente, cuando Khrushchev visité los Estados Unidos
en 1959, tuvo una solicitud simple y parecida a la de un nifio. Sofiaba con
ver Disneylandia.

Aparentemente, el Servicio Secreto critico la idea, quizas alegando que un
parque tan abarrotado y laberintico representaria un grave riesgo de
seguridad. El lider soviético aparentemente se sinti6 muy insultado por esta
negacion y lo considerd inexcusable.

Steve queria que escribiera un poema en el que de alguna manera se le
concediera a Khrushchev su deseo.

Cuando me senté a escribir el poema, la tarea parecia abrumadora.
Finalmente, decidi que tal vez podria explicar el escenario correctamente en
un relato, tal vez de tres o cuatro paginas, pero el relato fue creciendo hasta
convertirse en este libro de sesenta paginas.

Siendo un graduado de Filosofia, no dejaba de encontrarme con problemas
metafisicos y teologicos que me dejaban insatisfecho. Senti que tenia que
explicar los detalles bizantinos y las formalidades de procedimiento que
tendrian que ser atendidas para que el difunto exgobernante soviético
ingresara al Reino Magico.

En este caso, como suele suceder, me sent¢ a escribir algo serio y
finalmente degenerd en una divertida farsa. El libro se centrd en lo que los



estrategas militares ahora llaman "avance de la mision". Resultdé que tenia
muchas cosas que decir sobre como se comportan las personas en las
organizaciones y, para ser justos con todos, también me era importante
mostrar el amor y la gracia genuinos que son capaces de surgir en cualquier
circunstancia, incluso en medio de un universo aparentemente inmerso en la
oficina politica.

Siendo literalmente fobico a los proyectos largos que implican demasiado
trabajo diario, normalmente rechazo las solicitudes que implican escribir
una obra sustancial en prosa. Por lo tanto, esta es la segunda historia mas
larga que he escrito. La mas larga, %% The Messiah Corporation%#, fue mi
Unica novela y tenia quizas 150 paginas. Ese proyecto necesita tanta edicion
y reescritura que lo abandoné varias veces, y actualmente no esta en mi lista
de tareas pendientes. Muchos otros proyectos estan teniendo prioridad. Por
tanto, este manuscrito, encargado por Steve Cosgrove, es lo mas parecido
que tengo a una novela disponible publicamente que se puede reproducir y
distribuir facilmente, y es la historia individual mas larga que he escrito y
que creo que estaaa apta para publicaciooon.

Cada capitulo esta fechado para mostrar el ritmo frenético del proyecto. En
ese momento desobedecia las oOrdenes de mi médico y tomaba cierto
antidepresivo que no se mezclaba bien con el café. De hecho, la
combinacion de esas dos sustancias tuvo el efecto de lanzarme a una fase de
pura mania que dur6 un ano, la cual, si bien daind mi salud mental y fisica a
largo plazo, seguro que sentd bien en aquel momento.

Mel C. Thompson.
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